評《好了歌》（圖）

則不同，它的範圍很廣，上下古今、東西南北，無所不可。

    《紅樓夢》故事自然包孕其中，它不過是太倉中的一粟而已。

    妙在以虛神籠罩全書，如一一指實了，就反而呆了。

     二、重點不同。

    《紅樓夢》講的是賈氏由盛而衰，末世的回光返照，衰而不複盛，所謂“食盡鳥投林”、“樹倒猢狲散”。

    （脂批“賈蘭、賈茵一幹人”以象征複興，另是一義，有如後四十回續書。

    ）然而“解注”的意思卻不是那樣，它的重點也正在衰而複盛上，卻并不與《紅樓夢》本書相抵觸，因得旺氣者另一家也。

    所以道人拍手笑道：“解得切！解得切！”士隐便笑一聲：“走罷！” 杜甫詩雲：“天上浮雲如白衣，須臾忽變為蒼狗。

    ”展眼興亡，一明一滅，正在明、清交替之間，文意甚明。

    下引“歌注”原文。

    加以解釋，如下： 亂烘烘你方唱罷我登場（意譯為：送舊迎新），反認他鄉是故鄉（認賊作父）。

    甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳（“采得百花成蜜後，為誰辛苦為誰甜”）。

     如上面的話，并不見得精彩，卻是另外一本賬，是很明白的。

    不僅世态炎涼，而且翻雲覆雨，數語已盡之。

    前面所說“歌注”與後文不必相應者，指書中的細節，其言相應者，是說書中的大意。

    二者不同。

    原書在開頭就分為“故曰甄士隐雲”，“故曰賈雨村言”兩段；但談“通靈”很短，而“懷閨秀”極長，很不平衡。

    這本是《紅樓夢》發展的傾向。

     還有一點，或是題外的話。

    前面原是雙提僧、道的，後來為什麼隻剩了一個道人，卻把那甄士隐給拐跑了呢？這“單提”之筆，分出賓主，極可注意。

    這開頭第一回書，就是一個綜合體、糊塗賬，将許多神話傳說混在一起，甚至自相矛盾。

    原說甄士隐是随道人走的，而空空道人卻剃了頭，一變為情僧，既像《紅樓夢》，又像《西遊記》，都把道士變為和尚，豈不奇怪！又如大荒頑石與绛珠仙草、神瑛侍者的糾纏，觀空情戀，是二是一，始終不明。

    若各自分疏，豈不清爽；如拉雜摧燒之，何等痛快，無奈又不能！于是索隐諸公聞風興起，老師宿儒為之咋舌，這又該分别對待，不可以一概而論的。

     上面的兩段，話就說到這裡。

    明知不完備，多錯誤，請指教。

    往事如塵，回頭一看，真有點兒像“舊時月色”了。

    現今随着研究事業的進展，新人新事，層出不窮，惟願“百尺竿頭更進一步”。

     一九八六年一月二十日于北京。

     （原載1986年《文學評論》第二期）