不盡思（四）

我嘗與友人談說，如若将《紅樓》譯為英文，張愛玲才是首選的理想譯者，别家都不行，包括有的中外譯本在内。

    我又說過：她譯《海上花》，應即是為譯《紅樓》作一番試筆。

    無獨有偶，林語堂似乎早有英譯《紅樓》的雄心壯志，卻先寫了一本MomentinPeking，中文譯作“京華煙雲”者（四個平聲字，全不通漢字聲律），有意效颦雪芹之書。此兩家英文造詣都深，尚且不敢輕易從事，可知其難了。

    提起《海上花》，我在燕京大學時就與同窗許政揚（後為南開大學教授）說：清晚期小說，幾乎都模仿《紅樓》，但筆法風格最像的，隻有《海上花》得其三分肖似。後見張愛玲亦恰有是語。歎為“英雄所見略同”。

    回首前塵，《海上花》是純吳語對白，而我不懂吳語，就向許兄學——他是海甯硖石村人，但生長在上海，這就行了。我很快學會，能通讀《海上花》，認為一種快事。

    舉這個趣事，是想說明，對雪芹文筆特色的感受，也是需要一種“第六官”能力的。那些說高鹗僞續是“原著”，除了其它原因，也由于缺乏這種感受能力。我納悶她為何放棄了英譯《紅樓》的事業。這是中西文化交流上的莫大的損失和遺憾！

    比如，譯家把平兒這名字譯為Patience，我真是莫測高深他是怎麼“想”的？又如Hauks（霍克思）将“霍啟”悍然譯為Calamity，更是駭人聽聞。清代官宦人家會給仆人取這個名字嗎？我總想向高明人讨教。

    我以為，“意譯”書中人名是荒唐的做法。最好的辦法是“音譯”，然後加footnotes，注明本義何意，雙關諧音等巧妙處又何在，方能使外國讀者爽然了然，嘗到一點兒中華漢字語文的特殊滋味。

    如今張女士已不在人間，國内兼通紅學與英文的又稀如星鳳，我又向誰去商量這些話題呢？

    詩曰：

    惆怅無人議匠心，中西文異費沉吟。

    紅樓不得張君譯，夢筆生花枉自尋。