第一章

剪完之後，她隻随意撥了撥短發，就将剪刀收了起來，拿來掃把把地上的發絲掃幹淨，見她熟練的模樣，顯然之前自己剪過很多次了。

     他還在發愣，卻看她伸了個懶腰，毫不淑女的張開嘴，打了個大大的呵欠，然後轉身走進房間，連衣服都沒換，就癱倒在連床罩都還沒套上的床墊上，沉沉睡去。

     也許是因為剛搬來的關系，她的房子裡除了那張床外，其它什麼都沒有，當然也沒有窗簾，她對屋子裡沒有其它家具似乎也不是根介意，因為那樣的簡陋維持了将近半年，然後才開始慢慢增添了一些電器用品。

     他很難不去注意到她，因為那房子沒有窗簾，她又是那樣大剌剌的在毫無遮掩的屋子裡活動着。

     她躺在床上看推理小說，她在空無一物的客廳地闆上做仰卧起坐，她洗澡洗到一半隻包着浴巾就沖出來接電話，她照三餐煮食，自己一個人吃飯，她會對她種的植物說話和傻笑，她在曬衣服時唱歌，偶爾還會趴在陽台的磚牆上，看着遠方彷佛浮在空中的雷尼爾山發呆，而且除了早上出去晨跑和出去買糧食之外，她整天都待在家裡。

     然後有一天，她不見了。

     她的東西都還在，但一整天都不見她的人影，第二天也不見她人，然後第三天、第四天、第五天…… 她的失蹤，莫名其妙的困擾他，就在他幾乎要以為她遭到什麼意外時，她在消失了一整個星期之後，突然又出現了。

     瞪在那躺在床上的人影，他沒來由地松了口氣，然後他看見她床尾地闆上的行李，她的行李箱上殘留着各國入出境的貼紙，有新的，也有舊的。

     所以，她是出遠門去了？ 她連睡了三天，除了起來吃舨洗澡上廁所之外，她都躺在床上睡覺，活像那七天都沒睡覺一樣。

     第四天，她又恢複正常作息，早上出門去跑步，然後整理家裡，煮飯洗衣服，澆她陽台上那些快枯死的植物，請她的電話、看她的小說、發她的呆，整天一副閑閑無聊沒事的模樣。

     沒有多久，他發現她常常會這樣消失不見，短則一個星期，長則三個月，每次回來都是一副筋疲力盡的模樣，他猜她出遠門是去工作，隻是不曉得她究竟是做什麼的。

     年初長達三個月那次，她回來時整整瘦了一圈，又黑又瘦，活像個難民一樣，而且她的笑容不見了。

     他不知道她出了什麼事，那次之後她常常睡到一半驚醒，她的食量變得和小鳥一樣，但仍漸漸豐腴起來，不再那麼骨瘦如柴。

     她用更長的時間發呆，甚至沒注意到陽台上那些欣欣向榮的花草，早該在她出門的那三個月枯死了才對。

     雖然她漸漸恢複正常作息，但她不一樣了。

     她再也沒有出過遠門，她那貼滿各國貼紙的行李箱一直擱在角落，她不再看它一眼，任它布滿灰塵。

     再過一個月就是聖誕節了，她也沒像往年一樣，杷那棵假樹從箱子裡拿出來組裝置，通常十二月還沒開始，她就會将那棵樹布置好，然後把它弄得五顔六色的，在每次經過它時，看着它傻笑，她以前是那麼熱中裝飾那棵假樹，今年卻什麼都沒做。

     鈴鈴鈴鈴——鈴鈴鈴鈴—— 他回過神來，她的電話又響了，她睜開眼，再度接起電話，轉身走回屋子裡，消失在通往另一個房問的門後。

     看着合上的門，他喝掉手中的咖啡，拿着那兩片吐司，也轉身走出廚房，囚到擺