棄園中的周策縱先生

策縱先生久居美國，為中外鹹知的名教授，博學而多才，思深而文密，我曾稱他是一位綜合性學者，因為學兼中西，又通古今，比如他的代表論著是英文本的《五四運動》(TheMay4thMovement)，而又覃研甲骨金文學，對中華古文化有獨創的見解(如以古文訓诂學诠釋“詩”的本義、“巫”的文學藝術祖源關系)。

    他作七律詩極有精思新句，不落窠臼，然而也善于寫寫“白話新體詩”，都有雅人深緻而無時俗庸陋氣。

    蓋根柢厚，天賦高，又非常用功，精力充沛——我沒見他在百端忙碌中有過一回露出倦容。

    所以學有成就，總非偶然之事。

     他的學生似以港、台的留學者居多，桃李門牆，弦歌绛帳；而翰墨交遊尤廣，可說是遍九洲，滿天下。

     他有巧思，即如譯一個地名，也饒有意趣。

    例如他所在地Madison一般譯為“麥迪遜”；他則獨運匠心，譯為“陌地生”，令人見之生無限遠想慨然之意——蓋雖早入美籍，猶有故國之思，弦外音響，言表之内蘊，于三個漢字見之矣。

     又如1980年之夏在北美召開國際《紅樓夢》研讨會議時，開幕緻詞者共二人：一位是威斯康辛大學校長，一位就是他，他以倡創會議者的身份以英語發言，提到那會議所在地一個小湖名叫Mondota，他就向大家介紹，說會議為何單單在此召開——湖名已經顯示了：它叫“夢多榻”!可知在此必善夢，亦善《夢》也! 這方面，似乎頗有古人所贊的“錦心繡口”了。

     我與策縱先生初不相知，及他籌備這個“破天荒”的國際大會時，首次訪問大陸，專電約會一晤款談。

     他住在北京東城的華僑大廈，我按時赴約。

    那可謂之一見如故，因“共同語言”太多了。

    那次談得很愉快，他回美之後，立即寄來了詩章，專記良晤與初識的感觸。

    其詩皆題在一組當時所拍的照片之紙背。

    其句有雲： ［小序］燕京與周汝昌學長兄暢論《紅樓夢》，歸來得書，即以所攝影片奉寄，各系小詩： 其一 故國紅樓竟日談，忘言真賞樂同參。

     前賢血淚千秋業，百喙終疑失苦甘。

     其二 百丈京塵亂日曛，兩周杯茗細論文。

     何時共展初抄卷，更舉千難問雪芹。

     詩共四首，具載于拙著《曹雪芹小傳》，今不具