35、姚内奇

爾采夫從小門裡走進去，首先看到的是寬闊的林蔭道兩側的許多白十字架和墓碑，以及它們和楓樹投下的無數陰影。

    向遠處望去，周圍也都是黑白兩種顔色，沉寂的樹木把枝葉垂向白色的墓石。

    這裡似乎比野地裡更明亮些。

    無數像爪子似的楓葉清清楚楚地躺在林蔭道的黃沙上和墓石上，墓碑上的題詞也清晰可見。

    起初，眼前的一切讓斯塔爾采夫大吃一驚，他這是有生以來第一次見到這番景象，往後恐怕再也不會見到了。

    這是一處跟别的地方完全不同的天地：這裡的月色無比美妙柔和，仿佛這裡是月光的搖籃；這裡沒有生命，絕對沒有，可是每一棵黝黑的楊樹，每一座墳墓都讓人感到裡面隐藏着能揭開平靜、美好、永恒的生活的奧秘。

    白色的墓石，枯萎的鮮花，連同樹葉的秋天的氣息，無不透出寬恕、凄涼和安甯。

     周圍一片肅穆，天上的星星靜靜地俯視這片土地，隻有斯塔爾采夫的腳步聲顯得那麼響亮刺耳，不合時宜。

    直到響起了教堂的鐘聲，他設想自己也成了埋在這裡的死人，這時他感到似乎有人在憑吊他，他忽然想到，這裡并不安甯，并不寂靜，這裡隻有虛無的無聲的悲哀和深深壓抑的絕望。

     傑米奇的墓碑做成小教堂的樣子，上面立着一個天使。

    從前，有個意大利歌劇團路過這個城市，一名女歌唱家死了，被安葬在這裡，還立了這塊碑。

    現在城裡已經沒有人記得她了，可是墓門上方的長明燈，在月光照耀下像火一樣燃燒着。

     周圍一個人也沒有。

    本來，誰會半夜三更到這個地方來？但斯塔爾采夫還是等着，那月光仿佛溫暖着他的心，他熱情洋溢地等待着，想象着跟心愛的姑娘擁抱接吻。

    他在墓碑旁坐了半個鐘頭，後來又在旁邊的林蔭道上徘徊良久。

    他手裡拿着帽子，二邊等待一邊想，在這些墳墓裡不知埋葬了多少婦女和姑娘，她們活着的時候美麗迷人，她們也戀愛過，享受過夜間熱烈而纏綿的歡愛。

    說真的，大自然母親不懷好意，也真能捉弄人，想到這裡又多麼令人沮喪。

    雖然斯塔爾采夫這麼想着，但他還是情不自禁地想大聲呼喊，說他需要愛情，說他不借任何代價期待着愛情的歡樂。

    在他面前，那些發白的東西已經不是一塊塊大理石，而是許多美麗的女兒身。

    他看到羞答答地躲藏在樹影裡的玉人，感受到一股暖流，這種心醉神迷的幻想變成了難以忍受的痛苦…… 月亮躲進雲層，仿佛天幕落下，四周忽然一片黑暗。

    斯塔爾采夫好不容易才找到大門——這時天色已黑，秋夜總是這樣的——然後又摸黑走了一個半小時的夜路，才找到停着馬車的那條胡同。

     “我累了，腳都站不穩了，”他對潘捷萊蒙說。

     他舒舒服眼地坐進馬車裡，心想：“哎呀，真不該發胖的！”

三

第二天晚上，他坐上馬車去圖爾金家求婚。

    可是來得不湊巧，因為有個理發師在葉卡捷琳娜的房間裡給她做頭發。

    她正準備去俱樂部參加舞會。

     他又不得不在飯廳裡閑坐，喝茶。

    伊凡·波得羅維奇看到客人若有所思、頗不耐煩的樣子，便從坎肩口袋裡掏出幾張紙，念了一封可笑的信。

    那是他的德國總管寫來的，報告說莊園裡“所有的道德都歪了，羞恥掉了。

    ” “嫁妝他們大概不會少給的，”斯塔爾采夫想道，一邊心不在焉地聽着。

     度過了一個不眠之夜，此刻他處在昏昏沉沉的狀态，仿佛有人用催眠的甜酒把他灌醉了似的：他迷迷糊糊，但是很快活，心裡暖洋洋的。

    與此同時他的腦子裡有個冷靜的嚴厲的聲音在争辯：“趁早收場吧！你們兩個般配嗎？她嬌生慣養，好耍性子，每天要睡到下午兩點鐘；你呢，一個教堂執事的兒子，地方醫生。

    ” “哪又怎麼樣？”他想，“我不在乎。

    ” “再者，你若娶了她，”那聲音接着說，“她的家人會逼你扔掉地方醫生的工作，搬到城裡來住。

    ” “哪有什麼？”他想，“住在城裡也很好。

    他們會給嫁妝，我們可以好好布置一番……” 最後，葉卡捷琳娜總算出來了。

    她穿一身袒胸露背的舞衣，那麼美麗動人，純潔可愛，讓斯塔爾采夫看得入迷，欣喜若狂，連一句話也說不出來，隻是瞧着她傻笑。

     她開始跟大家告别，他呢，留下來已經沒有意思，便起身說，他也該回去了：有病人等着呢。

     “那也沒有辦法，”伊凡·彼得羅維奇說，“請便吧。

    不過，請您順便把科季克送到俱樂部。

    ” 外面下起細雨，天很黑，隻是憑着潘捷萊蒙的喑啞的咳嗽聲，才能推斷馬車停在什麼地方。

    車篷已經支起來了。

     “我走路踩地毯，你走路盡撒謊，”伊凡·彼得羅維奇說着順口溜，扶女兒坐進馬車，“他走路盡撤謊……走吧！再見，請啦！” 他們坐車走了。

     “我昨晚去墓地了，”斯塔爾采夫開口說，“您這樣做未免太刻薄，太狠心了……” “您去墓地了？” “是啊，我去那裡了，一直等您，等到快兩點鐘了。

    我好痛苦……” “既然您不懂得開玩笑，那您就痛苦去吧。

    ” 葉卡捷琳娜·伊凡諾夫娜想到這麼巧妙地捉弄了一個愛她的男人，對方又這麼熱烈地愛着她，感到十分得意，不禁哈哈大笑起來。

    忽然她一聲驚叫，因為這時兩匹馬猛地朝俱樂部大門拐過去，馬車傾斜了。

    斯塔爾采夫趁勢摟住她的腰，她吓得驚魂未定，倒在他的懷裡。

    他情不自禁，便熱烈地吻她的嘴唇，她的下颏，把她摟得更緊了。

     “别鬧了，”她幹巴巴地說。

     轉眼間，她已經下了車。

    俱樂部大門口燈火輝煌，一名警察用厭惡的口氣沖着潘捷萊蒙大聲斥責：“怎麼停下來了，你這呆鳥！快把車趕走！” 斯塔爾采夫坐車回家，但很快又回來了。

    他穿上借來的禮服，系着白色的硬領結，那領結不知怎麼總翹起來，老想從領口上滑開。

    午夜時分，他坐在俱樂部的客廳裡，一往情深地對葉卡捷琳娜·伊凡諾夫娜說：“啊，從來沒有戀愛過的人怎麼懂得什麼叫愛情呢！在我看來，至今還沒有人準确地描寫過愛情，而且這種溫柔、歡樂而又痛苦的感情未必是能夠言傳的。

    誰體驗過這種感情，哪怕隻有一次，他也就不想用語言來表達它了。

    何必來一番開場白，再細細傾訴衷腸呢？花言巧語有什麼用呢？我的愛情無邊無際……我請求您，我央求您，”斯塔爾采夫終于說出口：“做我的妻子吧！” “德米特裡·姚内奇，”葉卡捷琳娜·伊凡諾夫娜想了一下，露出極其嚴肅的神情說，“德米特裡·姚内奇，承蒙見愛，我十分感激，我尊敬您，但是……”她霍地站起，接着說下去：“但是，請原諒，我不能做您的妻子。

    讓我們嚴肅地談一談。

    德米特裡·姚内奇，您知道，我愛藝術，勝過生活裡的一切。

    我愛音樂愛得發瘋，我崇拜音樂，我要把我的一生奉獻給它。

    我想當一名演唱家，我渴望名聲，成就和自由，而您卻要讓我繼續待在這個城市裡，繼續過這種空虛、無聊的生活，這種生活我已經無法忍受了。

    做您的妻子——哦，不，請原諒！人應當追求一個崇高而輝煌的目标，而家庭