24、跳來跳去的女人

一

奧莉加·伊凡諾夫娜所有的朋友和熟人都出席了她的婚禮。

     “你們瞧瞧：他是不是有點意思？”她對朋友們說，朝丈夫那邊點一下頭，似乎想解釋一下，她為什麼嫁給了這麼一個普普通通、極為尋常、毫無出衆之處的人。

     她的丈夫奧西普·斯捷潘内奇·戴莫夫是一名醫生，九品文官。

    他在兩家醫院裡做事：在一家醫院裡任編外主治醫師，在另一家醫院當解剖師。

    每天早上從九點到中午，他給門診病人看病，查病房，午後乘公共馬車趕到另一家醫院，解剖病人屍體。

    他也私人行醫，不過收入很少，一年五百來盧布。

    僅此而已。

    此外，關于他還有什麼好說的呢？然而，奧莉加·伊凡諾夫娜和她的朋友熟人卻個個不同凡響。

    他們每一位都各有所長，小有名氣。

    有的已經成名，是公認的專家名流，有的雖說還沒有出名，但卻有着光輝燦爛的前程，有一位劇院演員，早已是公認的偉大天才，他優雅、聰明、為人謙虛，還是一位出色的朗誦家，他教奧莉加·伊凡諾夫娜朗誦。

    有一位歌劇院的歌唱家，一個好心腸的胖子，經常歎着氣說服奧莉加·伊凡諾夫娜：她是在毀掉自己，如果她不懶散，能管束自己，那她肯定能成為一名出色的歌唱家。

    其次有好幾名畫家。

    為首的是擅長風俗畫、動物畫和風景畫的裡亞博夫斯基，一個相貌英俊的淺發青年，二十四五歲，幾次畫展都獲得成功，最近畫的一幅畫就買了五百盧布。

    他為奧莉加·伊凡諾夫娜修改畫稿，并說她有朝一日很可能有所成就。

    另外還有一位大提琴手，他的樂器嗚咽有聲，像人在哭。

    他老實承認，在他認識的所有女人中間，能為他伴奏的隻有奧莉加·伊凡諾夫娜一人。

    另外還有一位作家，年紀很輕，但已經名聲在外，他寫過不少中篇小說、劇本和短篇小說。

    此外還有誰呢？哦，還有瓦西裡·瓦西裡伊奇，貴族，地主，業餘的插圖畫家，刊頭卷尾的小花飾設計者，酷愛古老的俄羅斯文體、壯士歌和民謠，在紙上、瓷器上和熏黑的盤子上，他能創造出真正的奇迹。

    這夥自由自在的演藝人員，命運的寵兒，雖說一個個彬彬有禮，态度謙和，但也隻有在生病的時候才會想起醫生的存在。

    戴莫夫這個姓氏在他們聽來跟西多羅夫和塔拉索夫毫無區别。

    在這夥人中間，戴莫夫顯得陌生、多餘、矮小，盡管他身材高大，肩膀很寬。

    看上去他好像穿着别人的禮服，留着店夥計的胡子。

    不過話說回來，如果他真是作家或藝術家，那麼别人就會說，他那部胡子使人聯想到左拉。

     那位演員對奧莉加·伊凡諾夫娜說，她穿上這身漂亮的婚紗，再配上亞麻色的頭發，真像一棵春天裡開滿嬌嫩的白花、婀娜多姿的櫻桃樹。

     “不，您聽我說，”奧莉加·伊凡諾夫娜對他說，挽住他的胳膊，“這件事是怎麼發生的？您聽着，聽着……我得告訴您：我爸爸同戴莫夫在一家醫院裡做事。

    有一回可憐的爸爸病了，戴莫夫日日夜夜守在他的病床前。

    多麼了不起的自我犧牲啊！你們都聽我說，裡亞博夫斯基……還有您，作家，你們都聽着，這很有意思哩，你們都靠近一點。

    多麼了不起的自我犧牲，多麼真誠的關心！我也一連幾夜沒有睡覺，守着爸爸，突然間，了不得，姑娘征服了小夥子的心！我的戴莫夫神魂颠倒地堕人情網。

    真的，命運往往是這麼離奇！爸爸死後，他常來看我，有時兩人在街上相遇，有那麼一天晚上，突然間冷不防他向我求婚了……簡直像雪山壓頂……我哭了一個通宵，我自己也昏頭昏腦地堕人情網。

    現在，你們瞧，我成了他的妻子。

    是不是他有點意思；強壯，有力，像熊一樣？此刻，他的臉有四分之三對着我們，光線不好。

    等他轉過身來，你們瞧他的腦門。

    裡亞博夫斯基，您得說說這腦門怎麼樣？戴莫夫，我們正說你呢！”她叫大夫，“你過來，把你誠實的手伸給裡亞博夫斯基……這就對了。

    你們做個朋友吧。

    ” 戴莫夫溫和地、憨厚地微笑着，向裡亞博夫斯基伸出手去，說：“幸會幸會。

    當年我有個同班畢業的同學也姓裡亞博夫斯基。

    他不會是您的親戚吧？”

二

當年，奧莉加·伊凡諾夫娜二十二歲，戴莫夫三十一歲。

    婚後，他們的日子過得很不錯。

    奧莉加·伊凡諾夫娜在客廳的四面牆上桂滿了自己的和别人的畫稿，有的鑲進畫框，有的沒有畫框。

    她在鋼琴和家具之間布置了一個漂亮而熱鬧的牆角，用的無非是中國小花傘，畫架，五顔六色的小布條，匕首，半身雕像和照片……在餐室，她用粗拙的民間木版畫襖糊牆壁，挂上樹皮鞋和鐮刀，屋角放一把長柄大鐮刀和摟草的耙子，這麼一來，餐室裡就充滿了俄羅斯的鄉趣。

    在卧室，她把天花闆和四面牆上釘上黑絨布，好讓它更像山間岩穴，在兩張床的上方挂一盞威尼斯燈籠，在門旁還立着一個手執斧鎖的泥塑。

    大家認為，這對年輕夫婦有一個十分可愛的小巢。

     每天早上，奧莉加·伊凡諾夫娜要到十一點才起床，之後她彈鋼琴，要是有太陽，就畫油畫。

    随後，到十二點多鐘，她就坐車去找她的女裁縫。

    因為她和戴莫夫的錢不很多，隻夠日常開銷，所以為了經常有新衣服可穿，并以此引人注目，她和她的女裁縫不得不挖空心思。

    她們經常把舊衣服染過，加上一些不值錢的零頭透花紗、花邊、長毛絨和絲綢，就能創造出奇迹來。

    做出來的東西着實迷人，簡直不能叫衣服，而是夢幻。

    從女裁縫家裡出來，奧莉加·伊凡諾夫娜就乘車去拜訪某位熟悉的女演員，一來好打聽一些劇院新聞，二來順便弄幾張新劇首場演出或紀念性義演的戲票。

    從女演員家出來，她還得坐車去某位畫家的畫室，或者參觀某個畫展，然後再去拜訪某位名流——邀請他來家作客，或者回拜，或者隻是同他聊聊天。

    她到處受到愉快而友好的歡迎，大家都誇她漂亮，可愛，是個少有的女人……那些她稱之為名流和偉人的人也都把她當作自家人看待，當作他們的同行。

    這些人衆口一詞地向她預言：憑她多方面的天賦、情趣和聰明，隻要她不分散精力，将來一定大有成就。

    她唱歌，彈鋼琴，畫油畫，雕塑，參加業餘演出，所有這些她都不是馬虎從事，而是幹得十分有才氣。

    不論紮個彩燈，還是梳妝打扮，哪怕隻給人系條領帶，她都做得特别藝術、雅緻、招人喜歡。

    不過，有一方面她的才能表現得最為突出，那就是，她善于很快結識名流，很快跟他們搞熟。

    隻要有人稍稍出了點名氣，引起人們的議論，她就立即去拜訪他，當天跟他交上朋友，并請他到家裡來做客。

    每結交一個新的名人對她來說都是真正的喜慶。

    她崇拜名人，為他們驕傲，每天夜裡都夢見他們。

    她如饑似渴地尋找名人，而且她的這種渴望永遠得不到滿足。

    舊的名人消失了，被人遺忘，又有新的名人取代他們。

    不過，就是對這些新的名人她也很快看慣了，或者失望了，于是又開始急切地尋找新的名人，新的偉人，找到了又找。

    這是為什麼呢？ 下午四點多鐘她和丈夫一塊兒在家吃午飯。

    他的樸實、理智和善良讓她感動得忘乎所以。

    她時不時跳起來，沖動地抱住他的頭，連連吻他。

     “你呀，戴莫夫，是個聰明而又高尚的人，”她說，“隻是你有一個很大的缺點。

    你對藝術根本不感興趣，你否認音樂和繪畫。

    ” “我不了解它們，”他溫和地說，“我一輩子搞的是自然科學和醫學，所以我沒有時間再去關心各門藝術。

    ” “這是很可怕的，戴莫夫！” “那為什麼？你的那些熟人不懂自然科學和醫學，可是你并沒有因此而責備他們。

    每個人都有自己的專長嘛。

    我不懂風景畫和歌劇，但我這樣想：既然有一批聰明人為它們獻出了畢生的精力，而另一些聰明人願意為它們花費大筆的錢，那麼可見它們是有用的。

    ” “來，讓我握握你那誠實的手！” 午飯後，奧莉加·伊凡諾夫娜又出門訪友，然後上劇院看戲，或者去聽音樂會，過了午夜才回到家。

    天天如此。

     每逢星期三，她家總有晚會。

    在這些晚會上，女主人和客人們不玩牌，不跳舞，他們的娛樂是各種藝術活動。

    話劇演員朗誦，歌劇演員唱歌，畫家們在紀念冊上繪畫（這種紀念冊奧莉加·伊凡諾夫娜多的是），大提琴手演奏，女主人本人也繪畫，也雕塑，也唱歌，也伴奏。

    在朗誦、演奏和唱歌的中間，他們談論文學、戲劇和繪畫，而且常常争論起來。

    晚會上沒有女賓，因為奧莉加·伊凡諾夫娜認為，除了女演員和她的女裁縫，其餘的女人都無聊而庸俗。

    每次晚會都免不了這種場面：門鈴聲一響，女主人便猛地一驚，随即臉上露出得意的神色，說：“這是他！”這個“他”指的是一位應邀來訪的新的名人。

    戴莫夫是不在客廳裡的，而且準也想不起他的存在。

    但是一到十一點半，通往餐室的門打開了，戴莫夫帶着他善良溫和的微笑出現在門口，他搓着手說：“請吧，諸位先生，請吃點東西。

    ” 大家進了餐室，每一回看見餐桌上擺的老是那幾樣東西：一盤牡蛎，一塊火腿或者小牛肉，沙丁魚罐頭，奶酪，魚子醬，蘑菇，一瓶伏特加和兩瓶葡萄酒。

     “我親愛的管家，”奧莉加·伊凡諾夫娜說，高興得輕輕擊起掌來，“你真是迷人！先生們，注意看他的腦門！戴莫夫，你側過臉來。

    先生們，瞧他的臉相多像孟加拉老虎，可表情卻善良可愛，像鹿一樣。

    哇，我的親愛的！” 客人們吃着，望着戴莫夫，心想：“确實，挺不錯的一個人，”但很快他們就把他忘了，繼續談他們的戲劇、音樂和繪畫。

     這對年輕夫婦十分幸福，他們的生活無牽無挂。

    不過在他們蜜月的第三個星期卻過得不很美滿，甚至有點凄涼。

    原來戴莫夫在醫院裡感染上了丹毒，在床上一連躺了六天，而且不