05、脖子上的安娜

安尼娅說：“五品文官……大人接見過他……”或者，“這人很有錢财，……自家有房子……”當他們經過小賣部時，安尼娅很想買點甜食，她喜歡吃巧克力和蘋果餡小蛋糕，但她身上沒有錢，向丈夫讨又不好意思。

    他拿起一個梨，用指頭捏一捏，猶豫不決地問道：“多少錢？” “二十五戈比。

    ” “是嗎？”他說着又把梨放回原處。

    可是什麼也不買就走開也不好意思，于是他要了一瓶礦泉水，一個人把它全喝光，喝得他的眼睛裡冒出淚水。

    這時候安尼娅真恨他。

     有時候，他忽地漲紅了臉，急急對她說：“向那位老夫人鞠躬！” “可是我不認識她。

    ” “沒關系。

    她是稅務局局長太太！鞠躬呀，我跟你說呐！”他一個勁兒地唠叨着，“你的腦袋掉不了的。

    ” 安尼娅便鞠躬緻禮，她的腦袋也果真沒有掉下來，但内心感到十分痛苦。

    丈夫要她做什麼她就做什麼，她隻能生自己的氣：她不該像個大傻瓜似的受了他的騙。

    她本來隻是為了錢才嫁給他，可是現在她的錢比結婚前還少。

    原先父親還常常給她二十戈比，現在呢，她連一個戈比也沒有。

    偷偷拿錢或者向他要點她都做不到，她怕丈夫，見着他就戰戰兢兢。

    她覺得她對這個人的恐懼感由來已久。

    小時候，她總認為中學校長是最威嚴最可怕的力量，這力量像頭上的烏雲、像沖過來的火車頭想把她壓死。

    另一種威嚴可怕的力量，就是家裡經常提起、不知為什麼大家都對他誠惶誠恐的大人。

    另外還有十幾種小一些的可怕力量，其中包括中學裡那些胡子刮得幹幹淨淨、神色嚴厲、鐵面無情的教員。

    最後，就是現在的莫傑斯特·阿列克謝伊奇，這個循規蹈矩的人連面孔也長得像中學校長。

    在安尼娅的想象中，這一切合成一股力量，變成一頭可怕的巨大的白熊，正一步一步朝像她父親那樣一些弱小而有過失的人逼近。

    她不敢說出違拗的話，每當她受到粗暴的愛撫，被對方的擁抱吓得膽戰心驚、受到玷污時，她隻能強作笑顔，佯裝快樂的樣子。

     隻有一次，為了償還一筆極不愉快的債務，彼得·列翁季伊奇壯着膽子向他借五十盧布，可那是多麼令人難堪啊！ “好吧，錢我借給您。

    ”莫傑斯特·阿列克謝伊奇考慮一番後說，“不過我得警告您：如果您不戒酒的話，今後我不會再接濟您。

    一個人身為國家公職人員，沾上這種毛病是可恥的。

    我不得不向您提醒一個衆所周知的事實：這種嗜好葬送了許多有才幹的人，其實隻要他們有所克制，這些人本來是可以步步高升、身居要職的。

    ” 接下去便是長篇大論：“根據……”，“鑒于剛才所說……”，“由此得出結論……”，可憐的彼得·列翁季伊奇忍受着屈辱的折磨，反而更想喝酒了。

     兩個弟弟有時到安尼娅家來作客，他們總是穿着破褲子和破靴子，照樣要聽他的訓導。

     “每個人都應當盡到自己的職責！”莫傑斯特·阿列克謝伊奇對他們說。

     錢他是不給的。

    但他送安尼娅戒指、手鑼和胸針，說這些東西遇到艱難日子就大有用處。

    他經常拿鑰匙打開她的五鬥櫃，檢查這些東西是否完好無缺。

    

二

轉眼間冬天到了。

    還在聖誕節以前，當地報紙就早早登出消息：一年一度的聖誕舞會将于十二月二十九日在貴族俱樂部舉行。

    每天晚上打完牌之後，莫傑斯特·阿列克謝伊奇總要焦急不安地跟官太太嘀咕一陣，不時憂心忡忡地看安尼娅一眼，随後長時間地在房間裡踱來踱去，想着什麼心事。

    最後，有一天夜裡，他在安尼娅面前站住，說：“你得做一身舞衣，聽明白了嗎？隻是請你先跟瑪麗亞·格裡戈裡耶夫娜和娜塔利娅·庫茲米尼什娜商量一下。

    ” 他給了她一百盧布。

    她收下錢，但是她在定做舞衣的時候，跟誰都沒有商量，隻是在父親面前提了一句。

    她竭力設想，母親參加舞會會怎麼穿着打扮。

    她去世的母親向來穿得很時髦，也肯為安尼娅花工夫，把她打扮得像一個漂亮的洋娃娃，還教會她說法語，跳瑪祖卡舞——而且跳得極好（出嫁前她母親當過五年的家庭教師）。

    安尼娅跟她母親一樣，會把舊裙翻改成新裝，用汽油洗手套，租用珠寶首飾，她也跟母親一樣，善于眯細眼睛，嬌滴滴地說話，擺出種種迷人的姿态，必要時可以高興得神采飛揚，也可以變得一臉憂傷，叫人琢磨不透。

    她從父親那裡繼承了黑頭發、黑眼睛、神經質和随時注重打扮的習慣。

     赴舞會前半個小時，莫傑斯特·阿列克謝伊奇沒穿禮服走進她的房間，想在她的穿衣鏡前把勳章挂在脖子上。

    他一看，簡直被她的美貌和那身新做的華麗奪目的薄紗舞衣迷住了。

    他得意地梳理着自己的絡腮胡子，說：“瞧你多漂亮……多漂亮！我的安紐塔！”忽然他換了一本正經的語氣接下去說：“是我使你得到了幸福，今天你也同樣能使我得到幸福。

    我求你跟大人的夫人結