第一部 早些年的訓練故事 第十章

是重頭戲啊。

    由此我發現，對一個演員來說，他扮演的角色比他的真實生活更加生動。

    之前我為什麼沒有意識到好好準備的重要性呢？以前我沒能好好規劃生活，此刻它出現的每個細節都成了額外的負擔，而我也隻能依靠意志力回想起那麼一點點了，相反，我提前計劃好的每個項目都在我眼前重現。

    我編的故事中設定好的場景是：我是“二戰”後的萊比錫城附近曼納伯格一所職業學校的學員，我能想象出從學校窗戶飄進來的陣陣惡臭——臭味來自那些燒焦的人和老鼠的屍體，還有成堆的垃圾和碎石。

    當提到在那裡的學習時，我的聲音聽起來讓我很滿意。

     “曼納伯格的那所學校叫什麼名字？”我的審訊人問道。

    他穿着一件德國警察的黑色制服，手裡拿着一捆文件，他一直陰沉着臉，頭發和胡須烏黑油亮，這幾乎讓我都認不出來他是不是德國人了，直到我想起納粹黨人魯道夫·赫斯也有一頭烏黑油亮的頭發和一張陰沉的臉。

     “萊比錫中央車站迪埃舒爾，”我回答，“是我的學校。

    ” “你在那裡學什麼專業？” “鐵路貿易。

    ” “畢業了嗎？” “嗯，畢業了，先生。

    ” “維爾納，你都是怎麼去上學的？” “我步行。

    ” “每天你都從家裡步行到學校嗎？” “是的，先生。

    ” “還記得路線嗎？” “嗯，記得，先生。

    ” “說說你走過的街道的名字吧。

    ” 我将街道的名字如數背了出來。

    不是我頭腦中的地圖十分清晰，而是我仔細看過戰後不久拍攝的那些照片，因此知道那些街道看起來應該是什麼樣的。

     “根據你的路線來看，赫爾·弗拉格，你肯定是要經過邵恩海特大道了？” “嗯，沒錯，先生。

    ” “那你給我描述一下邵恩海特大道。

    ” 在我開口之前，我眼前已經浮現出邵恩海特大道的樣子：“它是曼納伯格很宏偉的一條大道，兩個不同方向的車道中間是長滿草的小島。

    ” “描述一下那個小島。

    ” “它上面種着樹。

    ” “什麼種類的樹？” “我不知道這樹的名字。

    ” “這些樹都被砍了嗎？” “是的，先生。

    ” “為什麼？” “我不清楚。

    ” “邵恩海特大道上有幾個交通信号燈？” “可能有兩個吧。

    ” “兩個？” “是的，先生。

    ” “哪個信号燈旁的樹被砍了？” “在我去學校路上的第二個。

    ” “樹是哪一年被砍的？” “我不記得了。

    ” “你再想想，維爾納。

    ” “在我一九四九年畢業之前被砍的。

    ” “你的意思是那樹是在一九四七或者一九四九年被砍的是嗎？” “應該是吧。

    ” “你認識這張圖片嗎？” “認識，這是邵恩海特大道上第二個信号燈所在的十字路口，而且是在樹被砍之前。

    ” 他的手指向圖片上靠近十字路口的一幢建築物，問道：“你還記得這個嗎？” “記得，先生，這是戰後曼納伯格新建的政府大樓。

    ” “它是什麼時候建的？” “我不知道。

    ” “你不記得它的建設過程嗎？” “嗯，不記得了。

    ” “你每天上學都經過這裡，但是你居然不記得你們鎮上唯一的新政府大樓？” “嗯，不記得了。

    ” “但是你每天上學路上都能看到它，不是嗎？” “是的，先生。

    ” “一九四九年是你在學校的最後一年嗎？” “是的。

    ” “一九四九年，曼納伯格大樓都還沒有建成。

    ” “沒有嗎？” “沒有，維爾納。

    ” “我很納悶。

    ” “它是一九五一年建成的，這些樹是一九五二年被砍掉的。

    ” 頓時，我陷入了驚慌之中，難道我東德的自傳寫錯了，抑或是審訊人在騙我？ 現在他開始詢問起我在鐵路站的工作，同樣的，我回答出來的名字和模樣與當時記下來的還是有細微差别的：比如我曾經以清潔工的身份被送往一家機車修理廠，這家修理廠是在鐵路站的