19 諾拉在路上

了那麼多的小帆船。

    那個小夥子走了進來，在我面前放了一個盤子和葡萄酒。

    我們吃了一些東西。

    我不想知道吃的是什麼東西。

    然後他站起身來，把我拉到床墊上，扯着我的衣服。

    我躺在那兒，我看着他的嘴巴。

     那張嘴說的是西班牙語。

    他沒有把我的衣服全部脫光，這也許是因為燈開着他能把我的氣味看得很清楚的緣故。

    他隻脫掉一部分衣服。

    我數着牆上的船隻：十艘，十一艘，十二艘。

    當我數到三十艘的時候，他幹完了，滾了下來。

    我站起身來，有東西順着我的大腿流了下來。

    我終于把那盞讨厭的燈給關了。

    這樣我可以躺在黑暗裡。

    有那麼一瞬間我以為，隻有我一個人。

    我躺在那兒，看夜色有多長，看天色是怎樣開始蒙蒙發亮的。

    然後我走了。

    我覺得身上黏糊糊的。

    這個早晨什麼也沒有改變。

    那條馬路一直通到下面的大海。

     那兩個男人站在水裡，海水一直淹到他們的腿部。

    他們倆誰也不看誰。

    我的嘴巴裡有一股葡萄酒的味道。

    我凍得直發抖。

     一輛卡車把我帶走了。

    我不知道車是往哪兒開的。

    一個又胖又老的男人。

    我們開過了荒蕪的地方，開過了死氣沉沉的地方。

    我想，我根本就無法說話，連對我自己都說不出話來。

    那麼寂靜。

    一切都凍僵了。

    我回不去了。

    我知道家裡也不會有什麼兩樣。

    我無處可去。

    我坐在卡車上，我怕車會開到終點，我怕不得不下車。

    我一點兒也不想動彈。

    我身上的一切都凍僵了。

    那個胖男人有時會說上那麼幾句。

    他的目光不對勁。

    他在說謊。

    他想要我，他以為我不願意。

    他不知道，我根本就沒有任何意願。

    他完全可以要我。

    每個人都可以要我。

    我對什麼都無所謂。

    總比一個人好。

    這些男人，在那麼一瞬間他們替我作出了該去哪兒的決定。

     卡車停了下來，停在一棟快要倒塌的房子前面。

    房子的前面是一堆廢料，還有幾隻狗。

     邊上是一個舊工廠。

    我們走進那棟房子。

    天氣很冷。

    床墊有點兒潮濕。

    當那個胖男人進來時，我不知道是他真的進來了，還是我在做夢。

    我的反應越來越遲鈍了。

    又是一個新的早晨。

    我走過那個堆廢料的場地。

    一點兒也沒有意思。

    繼續走。

     為的是不讓自己凍僵。

     夜裡，外面越來越冷。

     我覺得很冷。

    我一點兒也不想動彈。

    每一個動作都很費勁。

     每一天都過得很累。

    我不想再走了。

    我坐在一條馬路邊上。

    不知道這是什麼地方。

    離家很遠。

    沒有一輛轎車從這兒經過。

    附近連一棟房子也沒有。

    黑暗，嚴寒，還有我。

    我感覺到，我的身體在汲取空氣中的溫度。

    空氣是冷的。

    這很好，我們彼此間的溫度是一樣的。