第二部 狩獵者 三

，為了自己的人民他好像已經使自己成了一個閹人。

    從某一種意義上說，每個情人都是一個哲學家，這是人的本性。

    做一個情人，就必須對世界有信心，必須相信生兒育女的價值。

    即使使用避孕手段也改變不了這一事實。

    性愛行為始終是一種出于某種信仰的行為，但他已經失掉信仰了。

     她不再生氣了。

    她悲哀地說：“你的妻子是怎麼死的？” “他們把她錯殺了。

    ” “怎麼錯殺了？” “他們把她錯當作人質槍斃了。

    像她這樣的人關了好幾百。

    我想，典獄官根本分不清誰是誰。

    ”他很想知道，這樣在一個死人身邊做愛，而且口裡還談論着死去的妻子，對于生活在和平環境的人說來是否太奇特了。

    他們畢竟感到不很圓滿。

    即使接吻也會洩露一個人的真實感情……一個人的聲音可以裝假，接吻就不成了。

    在他們倆的嘴唇接觸到一起的時候，他們感到中間隔着一段無限的距離。

     她說：“你這樣一直對死者保持着深摯的感情，我覺得不能理解。

    ” “大多數人都是這樣的。

    你的母親……” “啊，我不愛她，”她說，“我是個私生女。

    當然，他們後來結了婚，我的身份也合法化了。

    本來我不應該當回事的，是不是？但說來也怪，我一想到自己并不是他們希望有的孩子，我就非常氣憤——從小就這樣。

    ” 不經過試驗，很難辨識清楚自己對另一個人的感情是憐憫還是愛情。

    他們又在K的屍體旁邊擁抱了一次。

    D從羅絲的左肩上看到K先生的眼睛還睜着。

    他把羅絲放開，說：“不要這樣了。

    我不配你。

    我已經不是個男子漢了。

    也許有一天，當戰争和屠殺全部停止以後……” 她說：“親愛的，我願意等到那一天……隻要你還活在人世。

    ” 從現在的處境看，這幾乎不可能。

     他說：“你還是趕快走吧。

    出門的時候小心别讓人們看到你。

    走出一英裡以外再叫汽車。

    ” “你幹什麼呢？” “從哪個車站搭車？” 她說：“午夜前後尤斯頓車站有一趟車……不過誰也說不清星期天早上幾點才開到那個地方……他們一定會認出你來的。

    ” “剃掉胡須我的樣子改變了許多。

    ” “還有那塊疤呢。

    人們會首先注意到你臉上的那個記号。

    ”她說。

    他還想說什麼，可是她打斷了他：“等一會兒。

    你要我做什麼我就做什麼，你要到哪兒去都成。

    ”她匆匆走進衛生間，K先生的眼鏡在她腳下啪嚓一聲被踩碎了。

    過了一會兒她就出來了。

    “感謝上帝，”她說，“房東是個細心的女人。

    ”她手裡拿着一塊藥棉和一條橡皮膏。

    她說：“你站着别動。

    現在人們就看不到你