第一部 波士頓 1926-1929 7 它的嘴巴

是比狗咬還要痛。

    等到那男孩又抽出刀來想再刺，喬把他往後推，讓他腦袋撞上花崗岩牆壁。

     那男孩歎息一聲，削皮刀掉地，喬為了确定，又把他的腦袋朝牆壁多撞了兩次。

    那男孩身體一軟，滑到地闆上。

     之前喬從沒見過他。

     在醫護室裡，一名醫師幫他清潔傷口，臀部的傷口縫了好幾針，然後用紗布緊緊包起來。

    那醫師身上有種化學藥劑氣味，他叫喬這幾天不要動到那條腿和那邊的臀部。

     “要怎麼不動？”喬說。

     那醫師好像沒聽到似地繼續說。

    “然後保持傷口幹淨。

    每天換兩次紗布。

    ” “你有多的紗布給我嗎？” “沒有。

    ”那醫師說，好像很氣他怎麼會問這麼蠢的問題。

     “那麼……” “就會完好如新了，”那醫師說着往後退。

     他等着警衛進來，宣布他打架該遭到什麼懲罰。

    他等着聽他們說那個攻擊他的男孩是死是活。

    但沒有人跟他講任何話。

    就好像整件事情是他想像出來的。

     熄燈時，他問漢蒙先生是否聽說過他洗澡前打的那場架。

     “不。

    ” “不，你沒聽說？”喬問。

    “或者是，不，那件事沒發生？” “不，”漢蒙先生說，然後走掉了。

     幾天後，一個囚犯跟他講話。

    那人的聲音沒什麼特别的，有點口音（喬猜想是義大利腔），但過了一個星期幾乎完全沉默的日子後，那聲音聽起來美妙無比，喬簡直喉頭哽咽、胸口漲滿。

     那是個老人，戴着一副太大的厚眼鏡。

    喬一跛一跛地穿過院子時，那老人走向他。

    星期六排隊要沖澡時，那老人也在排隊的行列裡。

    喬會記得他，是因為他看起來好虛弱，你隻能想像他坐牢太久，已經被這個監獄的種種恐怖狀況折磨成那副樣子。

     “你想，他們會很快就派不出人來跟你打架了嗎？” 他跟喬的身高相仿，頭頂秃了，腦袋兩側生着短短的銀發，細如鉛筆的小胡子也是銀色。

    兩腳很長，上身短而粗壯，兩手很小。

    他的動作看起來小心翼翼，幾乎是蹑手蹑腳，像個夜賊，但雙眼純真而充滿希望，像是第一天上學的孩子。

     “我想這種人手用不完的。

    ”喬說。

    “人選太多了。

    ” “你不累嗎？” “當然會累，”喬說。

    “但隻要撐得下去，我就會撐吧。

    ” “你速度非常快。

    ” “算是快，但不是非常快。

    ” “可是真的很快。

    ”那老人打開一個小小的帆布包，拿出兩根香煙，遞了一根給喬。

    “你兩次打架我都看到了。

    你速度太快，所以大部分人都沒注意到你在保護你的肋骨。

    ” 老人劃了根火柴，喬停下來，讓他幫兩人點煙。

    “我沒在保護什麼。

    ” 老人露出微笑。

    “很久很久以前，上輩子，在我進來這裡之前，”那老人比劃着圍牆和鐵絲網。

    “我訓練出幾個拳擊手。

    還有幾個摔角手。

    從來沒賺大錢，不過碰到很多漂亮女人。

    拳擊手吸引美女，而美女身邊總是會有其他美女。

    ”老人聳聳肩，兩人繼續往前走。

    “所以我看得出你在保護肋骨。

    斷了嗎？” 喬說，“我肋骨沒問題。

    ” “我保證，”那老人說，“如果他們派我跟你打架，我隻會去抓你的腳踝，緊緊抓住不放。

    ” 喬低聲笑了。

    “隻抓腳踝，嗯？” “或許還有鼻子，如果我覺得能占到便宜的話。

    ” 喬看着他。

    他一定是在牢裡待太久了，目睹過各種希望破滅，體驗過各種毀壞，如今那一切都不再困擾他，因為他在逆境中存活了下來。

    或者因為他隻是一具生滿皺紋的皮囊，沒有任何利用價值，也沒有威脅性。

     “唔，那就要保護我的鼻子……”喬深深吸了口煙。

    他都忘了難得吸到一根煙的滋味有多麼美好了。

    “幾個月前，我斷了六根肋骨，另外還有些骨折和扭傷。

    ” “幾個月前。

    那你隻要再熬兩個月就好了。

    ” “不會吧。

    真的？” 那老人點點頭。

    “斷掉的肋骨就像破碎的心——至少要六個月才會愈合。

    ” 原來要這麼久嗎？喬心想。

     “隻要你能撐到那個時候。

    ”老人揉揉他微微隆起的小腹。

    “你叫什麼名字？” “喬。

    ” “沒人喊你喬瑟夫？” “隻有我父親。

    ” 那老人點點頭，緩緩吐出一道煙霧。

    “這個地方真是毫無希望。

    雖然你剛來沒幾天，但我很确定你也有同樣的感覺。

    ” 喬點點頭。

     “