第六章

“仿佛被分解得七零八亂的莫名其妙的感覺”似乎變得淡薄起來，已經不那麼困擾自己了，一如半夜給你打完長途從電話亭出來之時。

    你這人說不定有此現實效用。

     你自己怎麼認為呢？不管怎樣，請為我祝福吧，祝我幸福和幸運。

    我肯定需要你的祝福。

     再見！ 又及： 大約八月十五日回國。

    回國後，趁夏天還沒完，按約一起吃晚飯。

     此後過了五天，從名字都沒聽說過的一個法國村莊來了第二封信。

    這次比上次略短一些。

    堇和敏在羅馬不再開租來的車，轉乘火車去威尼斯。

    在那裡整整聽了兩天維瓦爾第。

    演奏主要是在維瓦爾第當過司祭的教堂舉行的。

    她寫道：“這回維瓦爾第可聽足了，往下半年不會再想聽維瓦爾第了。

    ”還介紹了威尼斯餐館紙包魚烤得多麼夠味。

    描寫十分有感染力，我都恨不得馬上跑去吃一頓同樣的東西。

     兩人從威尼斯返回米蘭，從那裡飛到巴黎。

    在巴黎稍事休息（再次購物），乘火車趕往勃艮第。

    敏的好友擁有莊園般的大宅院，兩人住在那裡。

    在勃艮第敏也像在意大利一樣轉了幾家葡萄酒倉庫，談妥買賣。

    午後得閑時，便把盒飯裝進籃裡去附近森林散步。

    葡萄酒當然也帶上幾瓶。

    “葡萄酒在這裡夢一樣好喝。

    ”堇寫道。

     “對了，當初定在八月十五日回國，看來要有變更。

    我們在法國辦完事後，有可能去希臘的海島休整一下身骨。

    碰巧我在這裡結識的一位英國紳士（貨真價實的紳士）在那邊一座什麼小島上有座别墅，讓我隻管随便用好了。

    竟有如此好事。

    敏也很積極。

    因為我們也需要休假，把工作丢去一邊放松放松。

    我們準備躺在愛琴海雪白的海灘上，把兩對美麗的乳房對着太陽，喝帶松脂味兒的葡萄酒，盡倩仰望空中的流雲——你不認為美妙之極？” 我認為是美妙之極。

     下午我去市立遊泳池稍微遊了一會兒，回來路上在有冷氣的酒吧看一個小時書，然後回房間，一邊熨衣服一邊正反兩面地聽《十年以後》的舊唱片。

    衣服熨了三件，唱片聽了兩面。

    之後拿出減價時買的白葡萄酒，對上沛綠雅礦泉水喝着，用錄像機看事先錄好的足球比賽。

    “我就不會那麼傳球”——每當出現傳球場面，我便搖頭歎息。

    批評陌生人的錯誤，既容易又悅意。

     足球賽比完，我深深沉進沙發，茫然注視天花闆，想象法國村莊裡的堇。

    也可能現在已轉移到希臘小島上去吧，正躺在海灘上仰望空中流移的白雲。

    總之她已同我天各一方。

    羅馬也好希臘也好通布圖也好阿爾甘達也好，哪一個都遠在天邊。

    并且往後她将更快更遠地離我而去。

    這麼想着，我心裡一陣難受，感覺上就好像在狂風呼嘯的黑夜緊緊貼在——一無緣由二無計劃三無信條地貼在高高