食“紅”不已

究院紅樓夢研究所校注本），但其實恐怕正确的斷句應是“人形帶葉參；三百六十兩不足龜；大何首烏”。

    讀中國自己的古典，邊讀邊斷句，是一大樂趣。

    方塊字還可以産生“折字”效果，比如“自從兩地生孤木，緻使香魂返故鄉”，這是“遊幻境指迷十二钗”一回中，暗示香菱結局的句子，“兩地生孤木”，折為“桂”字，香菱後來果然死在了夏金桂這個惡女人手裡，對此人們似無歧義。

    但暗示王熙鳳結局的“一從二令三人木”，究竟該怎麼理解，可就衆說紛纭了。

    這種紛纭的理解和争議，也增強了閱讀《紅樓夢》的興味。

    《紅樓夢》充分利用了方塊字既可以“諧音影射”又可以“圖形暗示”，以及“連鎖喻意”的特點，營造出豐富的意象，僅第五回裡，就接連出現“離恨天”、“灌愁海”、“放春山”、“遣香洞”、“千紅一窟”茶、“萬豔同杯”酒……觸眼叩心的字眼；全書又特别善于運用“草蛇灰線，伏延千裡”、“一擊兩鳴”、“背面傅粉”、“金針暗度”、“柳藏鹦鹉語方知”等叙述策略，把我們祖傳的方塊字那無窮的魅力盡興發射，越二百多年至今仍令閱讀者心醉神迷。

     以上所說，自然還隻是一些皮毛。

    常食“紅”餐，從其方塊字裡獲得的營養，當然不止這些“微量元素”。

    且不說《紅樓夢》裡所蘊涵的博大精深的中華文化，就其用簡潔而生動的文字塑造人物這一點來說，那真是了不起。

    賈寶玉、林黛玉等人物，用墨頗多，不好用來作“簡潔”的例子，但最近我重讀前八十回中關于妙玉的部分，有震驚之感——其中妙玉直接出場，隻有兩個半回，第七十六回下半回“凹晶館聯詩悲寂寞”，主角是林黛玉和史湘雲，後來有妙玉出來為她們把聯詩續完，隻能算是一段“妙玉别傳”；要說“妙玉正傳”，那隻有“栊翠庵茶品梅花雪”這半回，與妙玉有關的文字，僅１３２５字（現存各抄本字數相同），其中妙玉開口說了十句話；僅僅這樣的一些文字，一個性格放誕詭僻的女性形象已躍然其上，使閱讀者過目難忘。

    需知，這不是文言，而是白話小說，問自己：能用１３２５字的白話寫活一個人物麼？回答是：還不能。

    既然不能，那就該好好揣摩：曹雪芹他怎麼就做到了？ 于我而言，今生今世，要食“紅”不已，而且要采取細嚼慢咽、來回反刍的食法，以從這個最重要的食物源中，盡可能獲得最多的滋養。

    這當然不意味着我就不讀包括翻譯文字在内的其他文字了，而且，更不意味着我認為其他的作家必須閱讀《紅樓夢》，尤其不意味着非得别人也像我那麼樣激賞《紅樓夢》。