第八篇 令人惋惜的錯誤

《紅樓夢魇》，定為一部著作的書名，這所為何故？要它起什麼作用？引導讀者走向何方？ 我真不知張愛玲女士這樣做的心理狀态是怎麼樣的。

    我首先從這兒談起，豈為無故。

    它阻礙了我了解她的“紅學”業績長達17年之久，又豈為小節細故，微不足道，可以置而不論？ 不拘做什麼事，寫什麼書，說什麼意見，要有一個嚴肅态度，要有一份虔誠真摯。

    逢場作戲，“毫無所謂”，這已不足為訓；若再信口開合，博人一笑，将重要的事化為一點點“笑料”，借以顯示自己的“潇灑”、“超脫”、“機智”、“才華”，則更是一種惡德、下品。

    無論人、文、語、言、行止、氣味，都有一個“品”的問題。

    明人文士的“小品”文字，憑借一點口齒伶俐，文句新奇，頗能吸引、傾倒不少喜愛文藝而識解不高的人，然而也就被高級評論定為“小品”，它怎麼巧、妙也大不起來。

    就是從根本上失去了做學問撰著作的嚴肅和虔誠——這一點靈魂沒有了，還講什麼意義價值？開開玩笑而已矣。

     這是我不喜歡此書的一大主因，不是一般的不喜歡，簡直一看見就老大的不舒服，從心裡感到難過，乃至有些悲感——為誰？為什麼而興悲感？那當然可以暫且細剖或者各憑自己的“讀”可也。

     後來從材料得知，這并非她所自拟，是友人代議，她采用了的。

     (張文)這是八九年前的事了。

    我寄了些考據《紅樓夢》的大綱給宋淇看，有些内容看上去很奇特。

    宋淇戲稱為Nightmareint