21 托姆開車走了

這是一個星期一。大約在十一點鐘的時候，托姆站起身來，走進他上司的辦公室。托姆的上司三十歲左右，與托姆的年紀相仿。在公司裡大家都用你來稱呼他，這樣看上去挺随便的，給人一種平等的錯覺。但是，不管怎麼說，托姆的上司都是一個混蛋。托姆走進去，脫下他的長褲，把屁股對着他的上司。這并不是什麼别出心裁的新鮮事，不過這也不是托姆的目的。他隻是想幹淨利落地離職而去。可他的上司，那個混賬東西，甚至拒絕了托姆的辭職。他看了一眼托姆的屁股，說，您的屁股上長了一些包，看着讓人覺得挺不舒服的。接着托姆回家了，把僅剩下來的一點兒東西打點起來。他已經把所有的西裝都給扔了，包括領帶和布達佩斯牌子的皮鞋。他帶着剩下的些許東西上了路。他站在一條馬路邊上想搭車。一直等了很久才有一輛轎車停了下來。不過，這對托姆來說根本就無所謂。我們可以這麼說，他并不着急。轎車載着托姆去瑞士。在整個行駛過程中，他一直默不作聲地坐在轎車的後面，等待着某種感覺。不過，他并沒有産生什麼感覺。在去瑞士的路上他一直這樣默默無聲地坐在轎車的後面。他們通宵達旦地開車。清晨，托姆站在瑞士高速公路旁的一個飯店前。有時候，瑞士高速公路旁的飯店漂亮得就像賓館一樣。托姆心想，這個加油站漂亮得像賓館。托姆望着群山，空氣裡有一股汽油味和一股陌生的味道。加油站旁的飯店總是帶有一股休假的氣息。接着，托姆搭上了一輛卡車。他仍然沒有産生什麼特别的感覺。他望着群山，不知什麼時候睡着了。晚上，他們已經到了法國中部。下一輛卡車載着托姆經過法國邊境開往西班牙。托姆坐夠了卡車。他在一家旅館要了一間房間，洗了澡，坐在一個小小的陽台上。陽台下面是一個村子的廣場。在一家小酒店前坐着一些上了年紀的男人。托姆坐在陽台上。他微笑着，他一直在微笑，直到臉上感到酸痛為止。他的臉部不習慣微笑。