十五、花冷

突然中止，沒處打發時間，因此突然想起孩子受傷的事。

    話雖如此，有一點卻實實在在，除了霞，他最挂念的還是孩子們。

     一個小時後回到公寓，到書房一看，桌子上放着一張字條，上面寫的小字與富子的身體極不相稱。

     “我一直等着，但沒有電話。

    我先回去了。

    下午三點。

    ” 伊織看完字條，揉成一團扔進了紙簍。

     既不來約會，也不打電話來，準是出了什麼事。

    即使突然生病，也該托别人和他聯系一下，告訴他不能來。

    至少也該留下話，等伊織去電話時轉告他。

    從沒有任何聯系這一點來看，不是生了重病，就是不願提到“伊織”這個名字。

    不過，她女兒和女傭早該對二人的關系有所察覺。

    她本來能悄悄地交代給女兒：“如果伊織先生來電話……”，然而看樣子她卻根本沒對女兒說。

    由此可見，大概是發生了難以向女兒啟齒的事情。

     伊織現在仍然對她女兒剛才的态度耿耿于懷，打電話時，他感到對方的态度比平時更冷淡，甚至有點嫌麻煩。

    總之，說話的腔調與往常截然不同。

     伊織左思右想，眼睛卻始終沒離開電話。

    他做好準備，單等電話鈴一響，就立即拿起電話，然而電話鈴卻根本沒響。

     就這樣等來等去，太陽已經偏西，雲彩的邊緣鑲上紅色。

    今天一大早就半陰天，天空籠罩着一層淡淡的白雲，類似櫻花盛開季節的連陰天。

    暖洋洋的春季裡的一天就這樣要過去了。

     今天，全國各地氣溫都比較高。

    如果事情進展順利，現在該快到京都了。

     說不定他們這會兒正在散步，欣賞美麗的京都夜景。

    也許正在房間裡小憩，品嘗名茶，欣賞庭院景色。

    每次到飯店後，霞總是立刻把他的西裝和褲子挂在衣架上，擺好鞋子。

    伊織即使不說，她也會取出睡衣給他披上，并在浴盆裡放滿水。

    不知她從什麼地方學到的這一切，她總是想得很周全。

    他一心憧憬着京都旅館中出現的這一幕幕場景，但現在卻成了一場夢。

     “好不容易才……” 他低語着，又感到一陣惋惜。

    她為什麼沒來呢？他至少想知道原因何在。

     想着想着，無意之中，伊織拿起電話，開始撥堂的局号，剛要撥霞家的号碼，又慌忙放下了話筒。

    剛才她女兒的态度已經夠強硬，現在再打，隻能更加令人懷疑。

    再難過也隻能等對方來電話了。

    伊織一直等到深夜。

    因為坐立不安，等的時候喝了白蘭地，有些醉了，但沒邁出屋門一步。

     然而，依然沒有電話。

    這期間電話響了兩次。

    一次是在貿易公司上班的朋友打來的，另一次是他常去的一家夜總會的女人打來的。

    伊織随便應酬幾句就挂斷了。

     他自己也知道，心不在焉，打不起精神來。

    隻因為不能和霞一起旅行而變得如此意志消沉。

    他感到自己十分可憐，生起氣來。

    正當他繼續喝着白蘭地，沒精打采地看着電視時，電話鈴響了。

     “這次肯定是……”他拿起電話一聽，是村岡打來的。

     “怎麼？原來你在家呀……” 伊織沒告訴他要去京都，但他似乎很奇怪，星期六晚上居然在家裡。

     “我以為，反正你不在，所以就打個電話試試看。

    你在幹什麼？” 他不能告訴他沒見到霞，正在自暴自棄地喝悶酒。

    聽他沉默不語，村岡又說：“沒事的話，就過來吧！剛才去給一個畫家祝賀七十大壽，現正在赤坂喝酒。

    現在倒是有個伴，可他要回家。

    就在三弦大街的‘澤’酒吧。

    你知道這兒吧？” 一看表，已經十點了。

    看樣子不會再來電話了。

    與其死等沒準的電話，還不如出去喝杯酒痛快。

     “好，我去。

    ” 伊織幹脆地答應着站了起來。

    他沒系領帶，隻穿了件上衣，跑到那裡一看，村岡正和老闆娘在櫃台前聊天。

    他曾來過這酒吧幾次，但每次都是村岡帶他來的。

     “喂，你真沒少喝呀！” 村岡認為他既然老老實實呆在家裡，本以為他沒喝多少。

     “是不是又泡上漂亮妞，倆人剛才偷偷喝酒了？” “别胡說了，我再也不沾女人邊了。

    ” 伊織喝了一口涼水，突然想起似地把臉湊近村岡。

     “上回說的那個英善堂的經理怎麼樣了？” 伊織本覺得問的太唐突，可村岡大概已經有些醉意，隻是心不在焉地随口說道： “英善堂的經理好像病了一陣子，最近已經出院。

    ” “什麼病？” “聽說是肝病。

    上月末見到他時，精神不錯。

    他怎麼了？” “不，沒什麼……” “你想的不是經理，倒是惦記他夫人吧？宴會上見面之後，當天晚上你就約她了。

    ” “不過是以前認識，所以閑聊了一陣兒。

    ” “不過，别看她裝得挺老實，可絕非等閑之輩呀！最近傳說她在外面亂搞。

    不會是你吧？” “為什麼……” 突然觸到痛處，伊織條件反射似的反問道。

    村岡付之一笑說：“開玩笑！現在你還顧不上亂搞呀！” 伊織覺得臉上火辣辣的，可村岡卻毫不在意地說： “不過，那麼漂亮的女人，有男人追也不足為奇。

    ” “剛才說的那傳聞，是真的嗎？” 伊織倒是很關心這事。

     “不。

    做畫商這種行當，家裡總會有一些年輕有為的畫家進進出出。

    說不定那些人約過她，或有人給她寫情書，又沒有真憑實據，瞎吵吵而已。

    ” 看來不像與自己有關，伊織放心了。

     “英善堂的經理住院是什麼時候？” “是年初吧！聽說是感冒引起的，大概住了一個月左右的醫院。

    ” 如此看來，那不是去歐洲旅行的時候。

    伊織沉思起來，村岡喝幹了威士忌。

     “娶了個漂亮的女人被人說三道四，真受不了。

    還是我現在這老婆省心。

    不過，我本來也沒錢金屋藏嬌。

    ” 接着，村岡又笑嘻嘻地說道： “近來，你星期六也有空閑了。

    ” 伊織聽任村岡取笑他，心裡卻覺得，現在借着酒勁兒，可以給霞家打個電話。

    幸好電話放在櫃台的角落裡，從現在坐的位置上，似乎聽不到打電話的聲音。

     伊織為了給自己壯膽，喝了口威士忌，說了聲“有點兒事”，就站起身來。

     他直接走到電話機前，拿起話筒，撥起霞家的電話号碼。

    村岡還在和老闆娘說着話。

    他一邊從遠處看着村岡的側臉，一邊撥号碼。

     如果這次還是她女兒接電話，他就挂斷。

    如果是女傭，就裝做頭一次打電話，詢問一番。

    他心裡祈禱着，最好霞來接電話。

    剛把話筒放在耳邊，就聽到裡邊傳出男人的聲音。

     “喂，喂……” 伊織突然楞住了，然後悄悄把話筒從耳邊挪開。

    千真萬确，是男人的聲音，而且年齡在五十歲左右。

     “喂，喂……” 話筒裡又傳出男人的聲音。

    伊織聽着，慢慢放回話筒。

    以前他曾多次給堂霞家打電話，霞的丈夫從來沒接過。

    雖然還不知道那是不是她丈夫的聲音，但從聲音的感覺上判斷，大概沒錯。

    雖然隻是一瞬間的事，但聽那聲音，沒想到他竟如此年輕，而又口齒清晰。

     伊織想起村岡說起過霞的丈夫。

    村岡曾經說，他不像是個一般的商人，高身材，戴眼鏡，很有學者風度。

    這形象和聲音完全一緻。

     恐怕還真是霞的丈夫…… 親耳聽到聲音，伊織突然覺得與對方縮短了距離。

    他感到似乎是聽到了不該聽到的聲音。

    然而，更令他感到奇怪的是，惟獨今天，霞的丈夫接了電話。

    是偶然？還是今天特殊？回到座位以後，村岡問他： “你有事嗎？” “不……” 聽到她丈夫的聲音，感到吃驚，然而他更擔心的是，為什麼惟獨今天霞的丈夫接了電話呢？中午時，她女兒接了電話，現在又是她丈夫，今天霞家的一切似乎都與往常大不相同。

     總之，聽到霞丈夫的聲音之後，他徹底打消了給堂家裡打電話的念頭。

    現在隻有一條路等候對方打電話來。

     從那以後又過了兩三天，霞根本沒和他聯系。

    他擔心也許白天來電話，所以盡量呆在事務所或公寓裡。

    外出歸來時，也總要詢問是否有他的電話，但根本就不像來過電話。

     霞究竟怎麼回事…… 從約好去京都那天起，人就像失蹤了一樣。

    斷絕了一切消息。

    她不至于死了吧？至少也該來個電話。

    是上了天？還是入了地？盡管有些誇張，但他隻能這樣推測。

     總之，他感到痛苦，自己再不能打電話探聽消息了。

    就這樣，在不安和焦躁中過了一星期。

     這恐怕真有點不同尋常…… 以前也曾有過一次，将近半個月沒見到霞，但那期間，至少能聽到她的聲音。

    去年夏季，他們幾乎天天通話。

    由此可知，這麼長時間沒聯系，簡直令人不能相信。

     伊織左思右想，又仔細回憶起旅行前的情況。

    那天打電話時，霞的态度并沒特殊的變化。

    和平時一樣，她聲音明朗地說：“好久沒去京都了”。

    在那之前，倆人幽會時在公寓裡做愛以後，他開車把她送到堂，沿途欣賞着大海的夜景，在車裡相互親吻。

     難道接吻時被别人看見了？但是，即使停了車，外面也看不見車内，何況他根本沒有察覺到這類人的影子。

    他把霞送到了家。

    不過，旅行卻是十天以後的事，截止到旅行那天，一直是平安無事，所以送她回家并不是問題所在。

    那麼，是霞本人出了問題？他預感到櫻花将要開放，躺在沙發上沉思。

     又過了大約二十分鐘，屋角裡的電話鈴響了。

     不可思議的是，聽到鈴響的那一瞬間，伊織就直感到這是霞打來的電話。

     這隻能說是靈感。

    他正急切盼望她的電話，現在如願以償。

     “喂，喂…” 正是霞的聲音，伊織不禁大聲問道： “你怎麼了？” 霞似乎被這粗聲怒語驚呆了，短暫沉默後才低聲說： “對不起。

    ” 伊織也突然緊張起來，滿肚子話，卻不知從何說起。

     “你現在在哪兒？” “在家裡……” 伊織猛然想起她丈夫的聲音。

     “給你打電話，說你正在休息。

    ” “對不起。

    ” “那一天，你到底沒來，是嗎？” “……” “我一直在檢票口等你。

    ” 想起星期六的事，千言萬語湧上心頭。

    但如今再舊事重提，一切都隻能是悔恨和抱怨。

     “我以為你會來電話。

    ” “對不起。

    ” 霞隻重複這一句話，表示道歉。

     “出什麼事了？” “……” “現在不好說，是嗎？” “倒也不是……” “那就……” 伊織催促着，但她就是默不做聲。

    既然打電話過來，就不該難以啟齒。

    看來，她的情緒還沒有穩定下來。

     “我一直擔心你出了什麼事。

    ” “……” “我想見你……明後天都行，你能來嗎？” 說着說着，他逐漸感到，沒有去成京都的原因，已經無所謂了。

     “行嗎？” “我們以後不要再見面了……” “什麼……” “我們别再見面了。

    ” 霞還是頭一次說這種無情的話。

    電話裡說不清楚，但說話停頓時，她似乎正在抽泣。

     “怎麼回事？出了什麼事？” 他明知越追問越糟糕，但還是忍不住。

     “身體有點不舒服。

    ” “那天突然不舒服了？” “頭暈，所以就……” 他曾經想到過這個原因，但果真隻是如此嗎？伊織有些責難地說： “我一直不放心。

    不過，現在沒事了吧？” “……” “我很想你，見個面吧！” 伊織直言不諱地說完，自己也感到愕然。

    這時，話筒裡傳出輕輕的歎息聲：“還是算了吧！” 伊織急忙緊握話筒，說道： “你突然說出這種話，我真不明白。

    為什麼不能見面？你讨厭我嗎？” “哪裡……” “那就說定了。

    不能馬上見面的話，下周三或周末都行。

    ” “我求你，我們今後做普通朋友吧！” “朋友……” 伊織突然覺得滑稽可笑，一對多次經曆愛情歡悅的男女，今後怎麼可能成為普通朋友呢？ “如果有不能見面的理由，請你說清楚。

    ” “……” “為什麼不可以見面？有人阻攔你嗎？你害怕了嗎？” “……” “總之，先見個面吧！否則，我會不斷給你打電話。

    ” “不行。

    ” “既然你不願意這樣，那你就出來。

    下星期二或星期三，定哪天？” “這太早……” “那就定在星期六。

    星期六下午在我的公寓見面。

    ” “請定在外邊見面吧！” 霞似乎害怕二人獨處地關在房間裡。

     “好吧！就定在外邊。

    ” 衆目睽睽，心裡不夠塌實，但目前最關鍵的是先見個面。

     伊織思索了一下，最後定在青山繪畫博物館路上的一家咖啡館裡見面。

    霞曾經路過這裡，知道這地方，而且比較安靜，能安下心來談話。

     “星期六，兩點，這次一定要來！” 伊織叮囑着，等霞答應後，自己也點點頭。

     接到了霞的電話後，伊織暫且放下心來。

    這樣就再也不用死等霞的電話了，好像從坐立不安的煩躁中得到了解脫。

     但是，他依然沒有想通這段時間沒能見面的理由。

     僅從霞的話來看，似乎的确是她臨出發之前身體狀況出了問題。

    但是她沒具體說是哪個位置和如何不好。

    本人雖然說是輕微頭暈，但從下周仍不能外出來看，似乎沒那麼簡單。

     不管怎樣，難道不能再早些打個電話來嗎？即使不是當天，第二天總可以了吧！從她沒有任何聯系這一點來看，肯定有更加複雜的原因。

     據村岡講，霞丈夫住院了，但那是今年年初的事情，和這次的事情似乎沒有直接聯系。

    然而從電話中霞和她女兒的态度推測，可以想象，霞和她丈夫之間一定出了事。

    說不定在她臨出發前被丈夫叫住而沒能起程。

    實際上，今天霞的聲音裡聽不出往日的開朗，顯得沉悶，直至令人感到她有些害怕。

    話裡話外，總是在責備自己，控制自己的情緒。

     所謂“不要再見面了”和“作朋友”，明顯地是在自我反省，流露出一種自我控制的态度。

    這一系列說法都表明她和丈夫之間出現了矛盾。

    大概是受到丈夫的責備或申斥，結果無法離開家，由此陷入自我悔恨而不能自拔。

    看來肯定出了事，對霞的身心産生了極大的影響。

     盡管如此，他根本沒料到，一點小事居然會毀了他和霞之間的親密關系。

    他們曾多次做愛，相互愛慕，這種關系豈能一風吹斷。

    即使被丈夫發現，霞也該依然愛着自己，打電話來就是一個證據。

    而且，他們又約