第一回 訂婚姻掌判代通詞 遭離亂荒村撄小極

我提起筆來，要叙一段故事。

    未下筆之先，先把這件事從頭至尾想了一遍。

    這段故事，叙将出來，可以叫得做寫情小說。

    我素常立過一個議論，說人之有情，系與生俱生，未解人事以前便有了情。

    大抵嬰兒一啼一笑都是情，并不是那俗人說的“情窦初開”那個“情”字。

    要知俗人說的情，單知道兒女私情是情；我說那與生俱來的情，是說先天種在心裡，将來長大，沒有一處用不着這個“情”字，但看他如何施展罷了。

    對于君國施展起來便是忠，對于父母施展起來便是孝，對于子女施展起來便是慈，對于朋友施展起來便是義。

     可見忠孝大節，無不是從情字生出來的。

    至于那兒女之情，隻可叫做癡。

    更有那不必用情，不應用情，他卻浪用其情的，那個隻可叫做魔。

    還有一說，前人說的那守節之婦，心如槁木死灰，如枯井之無瀾，絕不動情的了。

    我說并不然。

    他那絕不動情之處，正是第一情長之處。

    俗人但知兒女之情是情，未免把這個情字看的太輕了。

    ①并且有許多寫情小說，竟然不是寫情，是在那裡寫魔，寫了魔還要說是寫情，真是筆端罪過。

    ② 我今叙這一段故事，雖未便先叙明是那一種情，卻是斷不犯這寫魔的罪過。

    要知端詳，且觀正傳。

     -------- ①眉批：解情字透澈。

     ②《紅樓》、《西廂》一齊抹盡。

     卻說光緒庚子那年，拳匪擾亂北方，後來鬧到聯軍入京，兩宮西狩，大小官員被辱的，也不知凡幾。

    内中單表一個人，姓陳。

    名棨，表字戟臨，廣東南海人，兩榜出身，用了主事，分在工部學習，接了家眷來京居住。

    夫人李氏，所生二子：大的名祥，表字伯和；小的名瑞，表字仲藹。

    在南橫街租了一所住宅安頓。

    恰好他一位中表親戚，從蘇州原籍接了家眷來京，一時尋不着房子。

    戟臨本來嫌房子太大，便分租兩間與他，大家同院居住。

    他那親戚姓王，名道，表字樂天。

    妻子蔣氏，所生隻有一女，小名娟娟。

    王樂天是個内閣中書，與陳戟臨一般的都未曾補缺。

    京官清苦，長安居不易，戟臨住了北院的五間房子，西院三間，王樂天住了，還有東院三間空着，一般的要出房錢，未免犯不着，因把召賃的條子貼了出去。

    過了幾時，便有一個人來問，要賃房子。

    戟臨便招呼他看過，問起姓名。

    那人道：“姓張，名臯，字鶴亭，廣東香山人。

    ”戟臨見是同鄉，更是喜歡。

    議定了租金，鶴亭便擇日搬了進來。

    他也隻得一妻一女：妻子白氏，女名棣華。

     這是辛卯、壬辰年間的事，說出來真是無巧不成書。

    這一個院子，三