奇迹 外科醫生的故事

出來，來到沙地賽道上。

    因為這是無鞍賽馬會，它們身上配有缰繩，但沒有馬鞍。

    賽馬會的旗幟在裁判的看台前升起，人群中掀起一陣更響亮的歡呼聲。

     院子裡，遊客的妻子站起來試了一下她那受傷的腳踝。

     “我覺得我能這樣慢慢走。

    ”她說。

     “再等一會兒，甜心，”她丈夫說，“然後我發誓，我們一定趕過去看熱鬧。

    那麼第二個晚上呢？” “我為最後二十個，也就是最後那批德國傷員動手術，然後我用新到的設備和藥品，去給頭天晚上的傷員作進一步治療。

    我現在有嗎啡和抗生素，對于那些最痛苦的危重傷員，我至少可以幫助他們走得平靜些。

    ” “有人死去嗎？” “沒有。

    他們在生死線上掙紮，但沒人死去。

    那天晚上沒有。

    整個夜晚，那位年輕的修女一直在他們中間走來走去，一言未發，微笑着，用清涼的井水擦拭他們的臉，觸摸他們的傷口。

    他們向她表示感謝，想去拉拉她的手，但她微笑着輕輕走開了。

    ” “我二十四小時咀嚼安非他命提神，但下半夜，藥品用完，我已經無事可做，勤務兵們也已經在牆邊睡着了。

    我的罩衣、手上和臉上沾滿了其他年輕人的鮮血，我坐在那張錫耶納居民曾經用來吃飯的手術台旁，腦袋枕着雙臂睡了過去。

    太陽升起時，我被一名勤務兵推醒了。

    他一直在尋找食物，帶回來滿滿一罐正宗意大利咖啡，那一定是戰争開始時就貯藏起來的。

    這是我一生中喝過的最好的咖啡。

    ” “那個姑娘，那個年輕的修女呢？” “她走了。

    ” “那麼傷員們呢？” “我很快巡視了遍院子，俯身檢查每一位戰士。

    都還活着。

    ” “你肯定很高興。

    ” “太高興了，高興得難以置信。

    這根本不可能。

    設施那麼簡陋，這裡的條件那麼艱苦，戰士們的傷勢那麼嚴重，我的經驗又是那麼少。

    ” “這天是七月二日對嗎？解放日？” “對。

    ” “那麼同盟國軍隊最後攻進來了？” “錯。

    他們沒有進攻錫耶納。

    你聽說過陸軍元帥凱塞林嗎？” “沒有。

    ” “以我的觀點，他是第二次世界大戰中最被低估的指揮官之一。

    他在一九四零年獲得元帥軍杖，但在當時，任何德軍上将都能在西線打勝仗。

    而在節節落敗時，要在抗擊具有優勢的敵軍過程中撤退則比較難。

    ” “有一類将軍能夠乘勝前進，另一類将軍能夠制訂邊戰邊退的計劃。

    隆美爾屬于第一類，凱塞林屬于第二類。

    他邊戰邊退，從西西裡退到奧地利。

    到一九四四年，憑着絕對的空中優勢、先進的坦克、無窮無盡的燃料和供應品，以及當地老百姓的支持，同盟國軍隊本應在仲夏時就已橫掃整個意大利，是凱塞林讓他們步履艱難。

    ” “但與某些人不同，凱塞林不是野蠻人。

    他富有文化涵養，鐘愛意大利。

    希特勒命令他炸毀橫跨台伯河的羅馬市内橋梁。

    那都是建築瑰寶。

    凱塞林拒絕執行命令，這幫助了同盟國軍隊向前推進。

    ” “那天上午我捧着咖啡坐在院子裡時，凱塞林元帥命令施勒姆上将不放一槍一彈，把整個德軍第一空降軍團撤出錫耶納。

    沒有任何東西遭到損毀或破壞。

    我還不知道的是，教皇庇護十二世請求過夏爾·戴高樂，在他的自由法蘭西部隊奉命占領城市時，不要破壞它。

    至于利默爾森與朱安之間是否訂立過秘密協定，這我們永遠無從知曉。

    他們誰也沒有承認過，而且現在都已去世，但他們都接到過相同的命令：保住錫耶納。

    ” “沒打一槍？沒發一炮？沒扔一顆炸彈？” “沒有。

    我們的傘兵在中午之前開始撤出。

    整天都在撤兵。

    下午三點鐘光景，外邊巷子裡響起一陣皮靴走路的腳步聲，第十四集團軍的軍醫出現了。

    馮·斯特格利茨軍醫總監在戰前曾是一位著名的整形外科醫生。

    在總醫院時，他連續幾天都在做手術，也已經累得筋疲力盡。

    ” “他站在拱門下，驚奇地凝視着四周。

    和我在一起的有六名勤務兵，其中兩名在負責取水。

    他打量我那沾滿血迹的白大褂，以及那張已被放回亮堂處的廚房餐桌。

    他打量放在角落裡的那堆散發着異味的肢體：手掌、手臂和腿，有些腳上還套着皮靴。

    ” “‘這地方怎麼像一個藏屍所啊，’他說，‘這裡就你一個人嗎，上尉？’” “‘是的，長官。

    ’” “‘傷員有多少？’” “‘約二百二十人，将軍。

    ’” “‘國籍？’” “‘一百二十名是我們的同胞，約一百名是同盟國戰士，長官。

    ’” “‘死了多少個？’” “‘到目前為止，沒有，長官。

    ’” “他目不轉睛地盯着我，然後大聲說：‘Unm·glich’。

    ” “這個德語單詞是什麼意思？”美國人問。

     “意思是‘不可能’。

    然後他朝一排被褥走去。

    用不着詢問，隻要看上一眼，他就