第三部 所有暴力的子女 1933-1935 28 一切都已太遲

所有在農場工作的男孩都打棒球，其中有些非常認真。

    收成季節到來時，喬注意到其中幾個的指尖貼了醫療膠帶。

     他問席基，“那些膠帶是哪裡弄來的？” “啊，我們有好多盒，老爺，”席基說。

    “早在馬查多時代，他們派過一個醫療團和一些報社記者過來，讓每個人看看馬查多有多麼關愛農民。

    一等到那些報社記者離開，醫師們就跟着離開，所有的設備也收走了，不過我們幫小鬼們留下了一箱膠帶。

    ” “為什麼？” “你烘烤過煙草嗎，老爺？” “沒有。

    ” “唔，如果我告訴你為什麼，那你能不能别再問一堆笨問題了？” “大概沒辦法。

    ”喬說。

     一棵棵煙草現在長得比大部分成年男子都要高了，上頭的煙葉比喬的手臂還長。

    他現在都不準托馬斯跑進煙田裡，怕他鑽進去就找不到了。

    收割工人——大部分是年紀較大的男孩——有天早上來到煙田，從最成熟的植株摘下煙葉。

    煙葉會堆放在木橇上，讓驢子拉出去。

    然後解開驢子，改鈎在牽引機上，再把牽引機開到種植園西端的煙樓，這個任務都是留給年紀最小的男孩擔任。

    有天早上喬走到主宅的門廊上，一個不會超過六歲的男孩正開着牽引機經過，一橇煙葉在他背後堆得老高。

    那男孩朝喬揮手，露出大大的笑容，然後繼續往前開。

     在煙樓外，工人把煙葉搬下木橇，放在樹蔭下的串聯長凳上。

    串聯長凳的兩端各有一個撐架，串聯工和遞葉工——全都是指尖纏着醫療膠帶的棒球男孩——會在兩個撐架上橫放一根木棍，然後開始用細繩将煙葉綁在木棍上，直到整根棍子從這一頭到另一頭部挂滿了一串串煙葉。

    他們從早上六點工作到晚上八點；那幾個星期都不打棒球。

    繩子必須在棍子上綁得夠緊，所以手指常會被繩子磨傷。

    因此，席基指出，醫療膠帶就派上用場了。

     “一等到這部分完成了，主人？等這些煙葉都挂好，裝滿了煙樓？就要花五天等葉子幹燥。

    這時唯一需要的工人，就是去照顧煙樓的爐火，不能讓煙樓裡頭太潮濕或太幹燥。

    至于那些男孩呢？他們就可以去打棒球了。

    ”他迅速拍了一下喬的手臂。

    “希望這樣的解釋能讓您滿意。

    ” 喬站在煙樓外頭，看着那些男孩串聯煙葉。

    即使有那些撐架，他們還是得舉高、伸長手臂綁緊煙葉——就這樣舉高又伸長，連續十四個小時。

    喬皺起臉看着席基。

    “當然滿意。

    基督啊，這份工作太苦了。

    ” “我做過六年。

    ” “你怎麼受得了？” “因為我不喜歡挨餓。

    你喜歡挨餓嗎？” 喬翻了個白眼。

     “是啊，你也不喜歡挨餓，”席基說。

    “全世界的人都會同意——挨餓不好玩。

    ” 次日早上，喬在煙樓裡找到席基，他正在檢查吊架上的煙葉密度。

    喬叫他把工作交給别人，陪着他出去，穿過田野，走下東邊山坡，停在喬所擁有的土地中最糟的一塊。

    這裡石頭很多，又被丘陵和露頭岩脈擋住光線，一整天都曬不到太陽，而且這裡害蟲和雜草特别多。

     喬問起他們最好的駕駛員艾洛德斯，在煙葉烘烤期間是不是很忙。

     “收成時他還是得工作，”席基說，“不過不像那些男孩那麼忙。

    ” “很好，”喬說。

    “讓他來把這塊土地犁平了。

    ” “這裡什麼部長不出來的，”席基說。

     “沒錯。

    ”喬說。

     “那為什麼要犁？” “因為地面整理平坦了，要建成棒球場會比較容易，你不覺得嗎？” 他們建好投手丘的那一天，喬抱着托馬斯走過煙樓外，看到一個工人裴瑞茲正在打他兒子，他用手猛拍他的腦袋，好像那男孩是狗，正好被逮到在偷吃他的晚餐。

    那男孩不會超過八歲。

    喬說，“嘿，”要朝他們走過去，但席基過來擋在他面前。

     裴瑞茲父子看着他，很困惑，然後裴瑞茲又打了他