第二部 伊柏市 1929-1933 12 音樂與槍

喬曾要求馬索讓他住在旅館裡。

    剛到的第一個月，他不想為了工作之外的事情操心——包括下一頓要去哪裡吃飯、洗床單和洗衣服、浴室裡頭那家夥要多久才會出來。

    馬索說要安排他住在坦帕灣飯店，喬覺得聽起來不錯，隻是有點無趣而已。

    他猜想那是個品味中庸的旅館，床鋪很像樣，平淡但還能吃的食物，以及扁塌的枕頭。

     結果，迪昂把車子停在一棟湖畔宮殿前，喬把想法說出來，迪昂說，“大家也的确這麼稱呼這裡——普蘭特的宮殿。

    ”亨利·普蘭特蓋這家飯店，就像他在佛羅裡達的諸多建設一樣，目的都是為了誘惑過去二十多年成群湧來的土地投資客。

     就快開到飯店門口時，一列火車擋住了他們的路。

    不是玩具火車，雖然他打賭這邊也會有，而是一列長達四分之一哩的越洲火車。

    喬和迪昂簡直像坐在停車場裡，看着那列火車吐出有錢男人、有錢女人，和他們的有錢小孩。

    等待的時候，喬數了一下，那家飯店有超過一百面窗子。

    紅磚牆的頂樓有幾面老虎窗，喬猜想是套房。

    另外還有四根比老虎窗還高的尖塔聳立，指着亮白的天空——就像是把俄羅斯的冬宮搬到了排幹的佛羅裡達濕地上。

     一對穿着漿白衣裳的闊氣夫婦下了火車，接着是他們的三個保姆和三個闊氣小孩。

    緊跟在後的是兩個黑人腳夫推着行李推車，上頭高高堆着幾個大行李箱。

     “晚一點再過來吧，”喬說。

     “什麼？”迪昂說。

    “我們可以把車停在這裡，把你的行李提過去。

    讓你——” “晚一點再過來吧。

    ”喬看着那對夫婦慢悠悠地走進飯店内，好像從小就住在比這裡大兩倍的地方。

    “我不想排隊等。

    ” 迪昂的表情像是還想說什麼，接着隻是輕歎一聲，把車子掉頭往回開，經過幾條小木橋和一座高爾夫球場。

    路上碰到一對老夫婦坐在人力車上，車夫是一個身穿白色長袖襯衫和白長褲的小個子拉丁男子。

    小小的白色路标指出了推圓盤遊戲場、泛舟處、網球場、賽馬場的位置。

    他們經過那座高爾夫球場，喬沒想到在這種大太陽下，裡頭的草會那麼綠。

    而且他們看到的大部分人都穿白衣服、拿着陽傘，連男人都不例外。

    他們的笑聲在空氣中幹燥而遙遠。

     他和迪昂開到拉法葉大道，進入市中心。

    迪昂告訴喬，蘇阿瑞茲姐弟常回古巴，很少人不認得他們。

    謠傳伊薇麗亞曾結婚，丈夫死在一九二一年的蔗糖工人叛變中。

    另外還謠傳這個故事隻是為了掩護她的女同性戀傾向。

     “艾斯特班呢，”迪昂說，“在這邊和那邊都有很多公司。

    很年輕，比他姐姐年輕多了。

    可是很聰明，他父親當年就跟伊柏本人做生意，當時——” “等一下，”喬說，“這個市是因為一個人而得名的？” “是啊，”迪昂說，“文森·伊柏。

    是個雪茄大亨。

    ” “這個，”喬說，“才真叫權勢。

    ”他看着車窗外，望向東邊的伊柏市，遠看很漂亮，讓喬再度想起紐奧良，不過小很多。

     “不曉得，”迪昂說，“考夫林市？”他搖搖頭。

    “不太對勁。

    ” “是啊，”喬同意，“那考夫林郡呢？” 迪昂低聲笑了。

    “你知道，這倒是不壞。

    ” “聽起來不錯，對吧？” “你坐了兩年牢，腦袋大了多少？”迪昂問。

     “随你講吧，”喬說，“沒野心的膽小鬼。

    ” “那考夫林國呢？不，等一下，考夫林洲。

    ” 喬大笑，迪昂笑得更厲害，拍着方向盤，喬很驚訝地發現自己有多麼想念朋友，如果這個星期結束前他得下令殺掉這個朋友，又會令自己多麼傷心。

     迪昂沿着傑佛遜街，駛向法院和政府大樓。

    他們碰上了塞車，車子裡面又開始熱了。

     “接下來要做什麼？”喬問。

     “你要海洛因嗎？嗎啡？古柯鹼？” “為了忏悔，全都沒碰了。

    ” 迪昂說，“好吧，如果你想碰的話，老大，在這裡最适合了。

    佛羅裡達坦帕市——南方的非法迷幻藥中心。

    ” “商業公會知道嗎？” “知道，還火大得很呢。

    總之，我會提起是因為——” “啊，還有原因呢。

    ” “我偶爾會有這些玩意兒。

    ” “那就盡管繼續講，請便。

    ” “艾斯特班手下有個家夥，叫阿圖洛·托瑞斯的，上星期因為古柯鹼被逮捕了。

    通常他進去半小時就能出來，可是現在有聯邦的人馬在城裡東查西查。

    國稅局的人，夏天