西班牙的苔藓

01

為了說明她和西班牙苔藓之間的關系，還得先從她的機器人說起。

     當然，不是所有的機器人都與科學緊密相關。

    這個機器人，充其量，不過是擺放在博物館入口處的那種廉價的、傳統的玩具而已。

     四方形的面孔、四方形的身體和鈎形的手，這是上萬個人腦海裡浮現的那種再平常不過的一種玩具。

    就是對這樣一個玩具，她卻表現出了無比的興趣。

     機器人是如何到她的手裡的？這個問題的答案，由于沒有人親眼所見，已無從得知。

    但是，從事件發生時前前後後的情景推測起來，應該是一段極其不愉快的經曆。

     在剛剛上幼兒園不久之後的盂蘭盆節，她跟着母親回到了鄉下。

     那是一個綠意濃濃的，群山也為之沸騰的喧嚣的下午。

     跟在幾個正值青春年少的堂兄背後，她蹒跚地走在塵埃漫天的鄉間小路上。

    但是，不用想也知道，對這樣一個小小的、礙手礙腳的丫頭，堂兄們絲毫提不起耐心；當然，更無所謂歡迎。

    開始，還時不時喚上一聲，互相招呼着别把這丫頭落下了。

    後來，忙着在河裡嬉戲打鬧的少年們，早把這丫頭忘得一幹二淨。

    他們甚至不知道從什麼時辰起，不見了她的人影。

     當一幫男孩子注意到她不見了，太陽已經落下西山。

     他們慌裡慌張奔回家，把情況報告給已等得焦急萬分的她媽媽。

    這下可不得了了，家中立刻炸開了鍋。

    正當人們鬧得人仰馬翻時，她竟然自己回來了。

     母親和少年們這才放下心來。

    當眼光掃到她身上時，母親便注意到她手裡握着一個物件。

     凝神一瞧，是一個小小的機器人玩具，一看就知道，是個很便宜的玩具。

     少女手裡握着那個機器人，一聲不響地立在門外。

     怎麼啦？母親奇怪地詢問着夜幕裡的她，可她仍一聲不響，沒有半句回答。

     于是，母親便踢踏着拖鞋向門外迎去，喚她快點兒進來。

    一愣神，便看到昏暗的街燈之下，石階上淌着一攤黑色的東西。

     血。

     這孩子，受傷啦？想到這裡，母親吓了一跳。

    待到慌忙把她拖到身邊時，仔細一端詳，心裡頓時咯噔一下。

    濃郁的陰影襲上身來，使得母親徹底呆住了…… 血，殷紅的血，正從她藍色的裙子下面，順着腳趾緩緩地流淌着。

     直到那時為止，對于到底發生了什麼可怕的事，她完全沒有意識——自己的身體遭遇了怎樣令人不快的事。

    她也絕沒有認識到在今後漫長的人生道路上，那将是再也擦不去的，強加于她身上的奇恥大辱。

    但是，在那一瞬間她卻注意到了，母親的眼中，那被撕扯開的，一道深深的恐怖與絕望，而且正緩慢地，從母親的面孔上呈現出來。

     當明白發生了什麼，在場的大人們都沉默了，再也不發一言。

     可是，這件事後來又是怎麼傳開的？也許是少年們的多言多語，不過别忘了，在那匆忙的深夜，将少女悄悄送往醫院的那一幕，可是村裡人都曾親眼目睹的。

     就這樣，由于那件發生在她身上的事兒，由于投向她們的憐憫目光，以及竊竊私語，女孩兒和她的母親，成了衆人注目的焦點。

    這塊烙印，再也拭不去了，它如同噩夢一般伴随着她們，是懸在她們頭頂的恥辱。

     當年與女孩兒走散的少年們，同樣因為這件事，在心中投下濃重的陰影。

    不過要讓他們真正理解那件事意味着什麼，或許還有待時日。

    或許其中的某一個人，在回首往事的時候，也會感到一絲的罪惡或愧疚。

    但是，這些内容與本文關系不大了，我們完全可以把它先擱置一邊。

    說到底，男性就無從知曉所謂女性身上所經曆的恥辱究竟意味着什麼。

     自此，不難推想，女孩兒的父親會采取一副怎樣的态度了。

     得知女兒的遭遇，父親投向女兒的視線，立刻變為猶如面對一股“肮髒”的濁流。

     誰是“肮髒”的濁流？不用問，當然是他的女兒。

     再者，女兒變成了“肮髒”的濁流，作為女兒的母親必定也難辭其咎。

    簡單地說，在父親眼裡，母親也一并變成了“肮髒”的濁流——母親，所謂母親的職責就是在女兒出嫁之前，完全承擔起應有的責任，直到将女兒以最高的神聖清白嫁出去。

    既然有辱了使命，就是失職，就是沒用。

    父親斷然地給出了這個裁決。

     “你到底都忙活些什麼？”父親挖苦地說，“女兒現在成了殘次品。

    本來應該能賣個高價兒，今後呢？可好，隻有被人狠狠地壓價兒了，你知不知道？”

02

女兒的悲慘命運和西班牙的苔藓之間，到底存在什麼樣的因果關系？也許有人忍不住要問，聽我說，不要那麼着急。

    為何女兒對那個機器人始終那般執着？首先故事需要從這股執着的最後一幕講起。

     當然，在發生這件事後，她的母親對那個機器人表現出無法遏制的厭惡，恨不得馬上把這個不祥的破爛玩意兒當垃圾扔掉。

    可是，女兒卻死死地抱着機器人，不肯丢手。

    最後，母親還是被女兒那股頑強的精神徹底搞疲憊了，好了，随你的便吧！ 數年之後，母親終于知道了她那股執著背後隐藏的理由