第三部 第23章

出最後一句話時，知了無情的噪音達到了最高潮。

     “讓她在亞伯拉罕的懷抱裡安息……願你的記憶長存，我們的姐妹，恩賜幸福。

    ” “求主憐憫，求主憐憫，求主憐憫。

    ” 幾分鐘後人們開始離去。

    瑪麗娅最先開口說話，感謝牧師主持這個儀式，然後該回村裡了。

    瑪麗娅和父親一道回家。

    他想睡覺，他說。

    那就是他想要的。

    佛提妮和她的父母回小飯館找斯蒂法諾斯，他一直在帶着佩特羅斯，以及無憂無慮的馬特奧斯在沙灘上玩耍。

    正是中午時分，萬籁俱靜，沒有一個靈魂受到驚擾。

     克裡提斯坐在廣場上的一張舊長椅上等候瑪麗娅。

    瑪麗娅得暫時離開布拉卡幾個小時，他們計劃開車去伊羅達。

    除了那次短暫的從大陸到斯皮納龍格的行程外，這是四年來她第一次旅行。

    她想要一個小時左右的私人時間。

     她記得在伊羅達的海邊有間小酒館。

    無須否認，她以前曾和馬諾裡去過多次，可是現在全成了過去。

    她不願再去想他。

    他們被領到一張桌前，大海就在他們腳下，拍打着岩石，過去兩天的事情仿佛很遙遠了，仿佛它們在别的什麼地方，發生在别人身上。

    然而，當她望向大海對面，她清楚地看到了斯皮納龍格。

    從這裡，空空的島嶼看着還和以前一樣，難以相信現在那裡已經不見人迹了。

    布拉卡藏身于海岬岩石之後，反而看不見了。

     節日那晚在教堂門口見面後，瑪麗娅和克裡提斯這還是第一次有機會單獨在一起。

    也許她生命中曾有一個小時有過這樣一個承諾，這樣的未來，可是現在她感到這向前的一大步被一些挫折給抵消了。

    她從沒叫過她愛着的這個男子的教名。

     當克裡提斯幾周後再回顧這個時刻時，他責備自己太沖動。

    他過度興奮地展望他們共同的未來，激動地談起他在伊拉克裡翁的公寓，他多希望房子夠大，夠他們住。

     “它不是太寬敞，可是有個書房，還有個獨立的會客室。

    ”他說，“如果我們需要，我們以後總可搬的，不過它離醫院很近。

    ” 他隔着桌子抓住她的手，握在自己手裡。

    她看起來很煩惱。

    她當然煩惱。

    他們剛剛埋葬了姐姐，而這裡，他，卻像個孩子似的迫不及待，想要談談他們一起生活的實際情況。

    很明顯瑪麗娅需要更多時間。

     多麼令人安慰，他的手握着她的手，那感覺又溫暖，又寬大，她想。

    為什麼他們不能永遠待在這張桌子邊呢？沒人知道他們在哪裡。

    沒什麼能打擾他們。

    隻有她的良心跟着他們一路來到這裡，現在還困擾着她。

     “我不能嫁給你。

    ”她突然說，“我得留在家裡，照顧我的父親。

    ” 這話對克裡提斯來說無異于晴天霹靂。

    他呆住了。

    然而幾分鐘後，他又覺得這很在理。

    是的，就在前兩天發生了那戲劇性的事件後，他怎能指望一切還在原來的軌道上運行呢？他是個傻瓜。

    這個女人，他曾經被她的正直、無私，以及美麗深深吸引，他怎麼能指望她扔下失去親人，哀痛不已的父親？他的一生從來都很理智，就在他想否認它，讓情感來支配生活的那一刻，他錯了。

     他有點想抗議，可卻握着瑪麗娅的手，溫柔地緊握着。

    然後他帶着理解