蟬-3

01

離開岩西的大樓後，蟬經過河邊的人行道走到車站，在停車場偷了一輛不錯的腳踏車。

    雨勢已經轉小，如果不仔細觀察天空，看不出還在下雨。

    他跨上腳踏車，踩着踏闆，繞到剛開門營業的超市買完東西，回到自己的公寓。

     這是一棟隻有小門的舊公寓。

    是昭和時代後期落成的鋼筋水泥建築，一層有五戶，總共三層樓，形狀就像橫着立起的蒟蒻。

     蟬的房間在二樓的最角落，他把手伸進玄關前的瓦斯表後面，取出鑰匙開門。

    裡面是三坪大鋪木闆的兩個房間。

    跟鋪地毯相比，冬天比較冷，但隻要一想到地毯表面會積灰塵和小蟲，他甯可選擇木闆。

    西側房間擺了一張單人床，空間被塞滿CD的架子填滿，架子正中央有一個方形時鐘，指針指着早上十一點。

     他走向廚房，把剛買來的蛤蜊放進盆子。

     盆子裡裝了水讓蛤蜊吐沙，準備就這麼放到晚餐前。

     蟬沉默地俯視容器，看見氣泡一個個浮上水面。

    是蛤蜊在呼吸，它們無聲地張開殼，吸氣，吐氣。

    蟬專注地看着，蛤蜊還活着，真好。

     望着蛤蜊吐沙的這一刻，是蟬最感到幸福的時刻，他不曉得别人怎麼樣，但是再也沒有比望着蛤蜊呼吸更令他感到平靜地時候了。

     人也是——蟬偶爾會這麼想。

    他覺得，如果人也像蛤蜊，呼吸的時候能看見氣泡或煙霧，是不是就更有活着的真實感？若是看見往來的人們嘴裡吐着氣泡呼吸，也許就比較不容易對他人暴力相向？絕對會的。

    ——雖然我還是會吃掉這些蛤蜊。

     接着好一陣子，蟬就這樣對着蛤蜊悠閑而甯靜的生命證明看得入迷。

    殺掉它們吃掉，這件事對蟬很重要。

    殺掉，吃掉，活下去，若是每個人都自覺到這種理所當然的事就好了。

    蟬情不自禁地這麼想。

     不知道過了多久，總之是無機質的手機鈴聲把他拉回了現實。

     蟬離開廚房回到房間，從挂在衣架上的麂皮外套口袋裡拿出手機，隻有一個人會打電話來，他彷佛又能聽見店老闆自以為是地說着“你是我的人偶”。

    

02

“把已經離開的人再叫回來，一定得真心誠意地道歉才行。

    ”蟬在靠牆的椅子坐下，