第十五章 “消滅城鎮居民”

插隊落戶。

    我爸爸想起老家樂東公社還有族人，便去碰運氣。

    起初大隊、公社都不同意“接收”，因為當地人多地少，人均土地面積隻有一分多，每年分的糧食根本不夠吃，還要吃國家的“回銷糧”。

    爸爸“眉頭一皺、計上心來”，讓居委會、派出所寫一份“遣送四類分子下鄉監督勞動改造”的“勒令”和“通知”，又到縣革委會蓋了個章，簽了幾個字，樂東公社一個負責這方面工作的幹部不知什麼“來頭”，隻好答應“接收”，一家人又一次因禍得福。

     我傻傻地高興了好幾天，期待着到“廣闊天地”去“大有作為”一番。

    直到有一天決定“拍賣”家裡唯一一件“值錢”的家具也是傳家寶、就是當年我冒着危險保護下來沒有被紅衛兵抄走、破壞的紅木大衣櫥，無名的悲哀才襲進我的内心深處。

     那一天兄弟幾個費了不少力氣才把大衣櫥搬到操場“拍賣”。

    操場上人山人海，比“物資交流會”還“風光”，附近農民們都來看熱鬧，有的也想買點便宜貨，四處都是讨價還價的聲音。

    我們的衣櫥幾乎沒人“問津”——實在太舊了，不實用。

    等到中午總算有人“看上”，随便地賣了十幾塊錢，夠“搬家費”了——我們一家全部家當總重量不超過兩百公斤，距離又不遠，租一個手推車就可以拉走了。

     “大分别”前夕，我和幾個平時要好的同學和朋友們呂培明、黃家喆、戴金水、黃麗慧等在張水晶家裡聚會。

    “最後的晚餐”一結束，大家迫不及待地從各自的口袋裡拿出互贈的禮品。

    張打開我送給他的小筆記本，見扉頁上有字，就念了起來：“離鄉千裡去，何日殺一棋？”幾個同學頓時“詩興”大發，當場做了幾首詩詞。

    即興之作，雖然有的“不合平仄”，不講究“格律”，其意境卻是後來再次“創作”時不及萬一的。

     我寫給衆人的“七步詩”是： 談笑夏日晚， 遠别秋風軟； 故鄉冬無雪， 寒去春又轉。

     最後一句成了大家臨别時鄭重的話題：但願今年冬天分别，明年春天就能相聚；明年聚不了，後年聚；後年聚不了，大後年…