著書的情況

饑餓外孫賈母憐孤女 本節隻能談三個問題：（一）著者，（二）書未完成和續書，（三）著者和書中人物的關系。

     大家都說曹雪芹做《紅樓夢》，到底他做了沒有呢？這個問題首先碰到。

    看本書對雪芹著書一節并不曾說煞，隻在暗示。

    據通行本第一回： 空空道人因空見色，由色生情，傳情入色，自色悟空，遂改名情僧，改《石頭記》為《情僧錄》。

    東魯孔梅溪題曰《風月寶鑒》。

    後因曹雪芹于悼紅軒中披閱十載，增删五次，纂成目錄，分出章回，又題曰《金陵十二钗》，并題一絕，即此便是《石頭記》的緣起。

     照這裡說，有空空道人、孔梅溪、曹雪芹（有的脂硯齋本，名字還要多一點），到底這些人幹了什麼事？這些名字還真有其人，還出于雪芹的假托？都不容易得到決定性的回答。

    現在似乎都認曹雪芹一名為真，其他都是他一個人的化名，姑且承認它，即使這樣，曹雪芹也沒有說，我做的《紅樓夢》呵。

    脂硯齋評中在第一回卻有兩條說是曹雪芹做的。

    先看第一條： 若雲雪芹披閱增删，然則開卷至此這一篇楔子又系誰撰，足見作者之筆狡猾之甚。

     這很明白，無須多說了。

    再看第二條： 雪芹舊有《風月寶鑒》之書，乃其弟棠村序也。

    今棠村已逝，餘睹新懷舊故仍因之。

     這裡說曹雪芹做《風月寶鑒》，他弟棠村做序。

    新，指《金陵十二钗》；舊，指《風月寶鑒》。

    《紅樓夢》大約用兩個稿子湊起來的，而都出于曹雪芹之手。

    照“脂評”看，應該沒有什麼問題的。

    但舊抄本刻本的序都說不知何人所為[3]，可見本書的著作權到作者身後還沒有确定下來。

     這個事實值得注意。

    依我的揣想，曹雪芹有時說他做的，有時又不肯明白地說。

    既做了絕世的文章，以人情論，他也不願埋沒他的辛苦；同時總亦有不願承認的理由。

    這違礙太多，如大膽的色情表現，古怪的思想議論，深刻的摹寫大家庭的黑暗面，這些就我們現在來看，這又算得什麼，在當時卻并不如此，可以引起社會的疑怪和非議。

    而且書中人物事迹難免有些根據，活人具在，恩怨亦複太多。

    凡此種種都可以使得他不願直認，隻在本書開首隐約其詞，說什麼“披閱十載增删五次”，有時便借批評家的口氣道破一下。

    這些自然是我的揣想。

    還有一說，第一回書上雖寫了這許多名字，本書又有許多矛盾脫節的地方，我始終認為出于一人之筆。

    八十回文字雖略有短長，大體上還是一緻的。

    既隻出一人之手，這一個人不是雪芹又是誰？所以這《紅樓夢》的著作權總得歸給曹雪芹。

    在脂評和其他