第三十六篇 引來夏志清

劉姥姥一進大觀園 通過這一本《夢魇》，對張愛玲這位百年不一定能有的罕見奇女異才，我是怎麼看怎麼想的？ 一面是驚佩、一面是惋歎。

     她不惜十年之力，作此“五詳”，為了什麼呢？不言而喻，是賞愛雪芹的真《紅樓》，無以複加，不能自已，遂為之力辯原著與僞續之大分域，為之尋索創作筆法的文心匠意——她自己是個作家，要從這兒學到雪芹的高手絕技。

     但她在這冊“魇”裡，對她畢生熱愛的偉著本身，賞會如何？評價如何？心得幾多？感受安在？總不見她正面地概括說上幾句警策的真知灼見之言，切膚動心之喻——隻是這兒三句零言，那兒五句常語。

    我們幾乎無從知道她到底認為《紅樓夢》該當怎麼理解、認識，尤其與外國名著（她都内行）如何比較評量？簡直稀而又少，有一點，輕描淡寫，剛一開口，又無下文了。

     我一直思索，這是何故？是否由于她為人秉性太灑脫了，以為那些，人們“知道”，不煩再言？是否認為雪芹之書，“讀者當自得之”，别人不必參以旁見？——抑或她是想在另一部書中撇開“考證”專講鑒賞等事？ 我既無力考明，就還以“魇”書為限，窺視一下她的片言零語“背後”的蘊涵，聊勝于無吧。

     她在自序中說：“《紅樓夢》未完還不要緊，壞在狗尾續貂成了附骨之疽……。

    紅樓夢被庸俗化了，而家喻戶曉，與聖經在西方一樣普及，因此影響了小說的主流與閱讀趣味。

    ” 又說：“我在美國中西部一個大學城裡待過些時，知道《紅樓夢》的學生倒不少，都以為跟巴金的《家》相仿，都是舊家庭裡表兄妹的戀愛悲劇。

    男生就隻關心寶玉這樣女性化，是否同性戀者。

    ” 從她這兩處的意思來體會，固然高續的二女争婚早已把《紅樓》庸俗化了，就是巴金的名作小說也不能同日而語，寫大家庭并非雪芹的主旨和品格。

     那麼，從這二例歸結到一個聚