紅學的藝術 藝術的紅學

嚴格說來，“紅學”這門學問，是有其特殊定義和界限的，并非是一講《紅樓夢》就是紅學；用“一般小說學”去對待《紅樓夢》的，仍然是一般小說學，而不是紅學。

    紅學不是要去“代替”一般小說學，它卻補充和豐富一般小說學。

    一般小說學也不能(一不應該，二不可能)代替紅學。

    我自己一向如此理解，所以應該歸入一般小說學的文藝論析，無待特作介紹，隻有對《紅樓夢》的藝術的特殊點，它的與衆不同之處，加以揭示和讨究的，才算得上是真正的紅學藝術論。

    比方說，乾隆年間最早的“評紅家”高鹗，他隻說“是書詞意新雅”，這種泛詞還不能成為真正的“紅學”見解。

    隻有同時的戚蓼生，大書特書地為讀者指出：“……今則兩歌而不分乎喉鼻，二牍而無區乎左右；一聲也而兩歌，一手也而二牍：此萬萬所不能有之事，不可得之奇，——而竟得之《石頭記》一書。

    嘻，異矣！”隻有當他給我們抉示出這一與衆不同之點、這一罕有絕世之奇的，才真是紅學的藝術論——或者藝術的紅學見解。

    如果不主張拿乾隆時人作例而說明鄙意，那我就直白地說是：隻有深通紅學的藝術家來談《紅樓夢》的藝術，才不使我感到這是拿一般化的眼光去看待《紅樓夢》。

    我這樣說，不必誤會，就認定我不懂得“《紅樓夢》畢竟是小說”這個大道理了；其實我是說，紅學藝術論而一點也不知道這部小說的特點、特性、特色，把它講得和任何一部别的小說的藝術一樣，毫無發現發明，那就令我非常之失望并且“感慨系之”了，因為事實上頗有一些講說《紅樓夢》的藝術的論文，其實質隻是說了“形象鮮明，性格突出，語言生動，結構謹嚴”——我管這叫做“十六字真言”，它可以用來“評論”任何一部夠得上小說的作品。

     在我上述的這個基本認識的标準下對去年的紅學藝術論作一番“巡禮”，我不能不首先列舉王朝聞同志的《論鳳姐》。

    我舉它，并非因為它的作者有名氣，也不是看到它的本頭厚，足有五十來萬字。

    當然，作者的名字我會注意到的；但在“名下有虛士”的曆史情況下，我并不總是崇拜名氣；但讀《論風姐》，确實感到了他是“名下無虛士”的一位老藝術家。

    他以如此的篇幅來專談《紅樓夢》(實在還是隻集中談了一個人物)，這是令人感到欣慰的。

     《論鳳姐》全書，“結構謹嚴”。

    它共分四十章，而每章分為七節，一絲不亂。

    作者自謙，說這是一部讀書筆記的整理稿，這話我倒是也信也不信的。

    說信，是指這部書的體裁。

    說不信，是說王朝聞同志讀書劄記不可能如此整齊奇巧。

    這種安排(再加