第十三章

運氣卻把他弄到這樣一個地方，在這裡，他的淵博的政治知識、他的分析能力、他的幽默、他的外語，統統一無用處，隻要有簡單的膽量就行。

    這個他卻偏偏沒有。

     他在内心鬥争中把這個缺陷隐藏了起來，表面上顯露出來的隻是神不守舍，不斷頭痛，急躁易怒，和一種毫無理由就發笑的傾向。

    大使臨走時叫他留下，他竟哈哈大笑。

    自從德國人打過來的消息一來，特别是自從第一顆炸彈在華沙落下，他就驚慌異常，焦急地等待他和其他美國人能夠離開的命令。

    他把自己的指甲咬得太厲害，隻得把好幾個指頭包了起來。

    可是這個大使竟然要他在這樣的恐怖中留下來！這陣尖銳的笑聲倒是發自他的内心。

    大使用挖苦的眼光望着他，沒有理他。

    在華沙的大多數人對空襲的反應态度很好，隻要第一批炸彈落下來沒有把他們殺死，他們就變得心情輕松，堅忍而有決心。

    但是對于斯魯特，這個地獄卻深不見底。

    隻要空襲警報一響，就剝奪了他的思考能力。

    他和所有的人一起，沖下大使館的厚牆地下室，而且總是沖在頭裡，一直在下面呆到空襲警報完全解除。

    由于他是負責人，倒幫了他的忙。

    他名正言順地從公寓裡搬出來，搬進大使館，住在那裡，成了堅決遵守空襲警報規定的榜樣。

    沒有人猜得到他的苦惱。

     九月十七日黎明，他坐在一張大寫字桌前面，嘴裡叼着一隻煙鬥，正在仔細地重新起草他給國務院的最新報告，講 的是關于大使館和一百來個被圍在華沙城裡的美國人的情況。

    他一面去掉他個人神經質的激動的痕迹，一面力圖保持這個消息的緊急性和嚴重性。

    這是千鈞一發之時，尤其是由于那麼些報告去了沒有答複。

    他沒法說美國政府對它在波蘭首都的國民的困境是否有所了解。

     “進來。

    ”他聽見敲門聲說。

     “外面是大白天了，”拜倫-亨利走進來，粗嗄地說。

    “要不要拉開窗簾？” “外面有什麼事沒有？”斯魯特猶着眼睛說。

     “沒什麼特别的事。

    ” “好吧，來點兒亮光吧，”斯魯特笑了。

    他們一起把厚重的黑窗簾拉開，淡淡的陽光透過窗上斜釘的木條變成破碎的小塊照了進來。

    “水怎麼樣了，拜倫？” “我弄來了。

    ” 窗簾一拉開，就能聽到德國大炮的遙遠沉濁的隆隆聲。

    斯魯特甯可讓這厚窗簾多關閉一會兒，擋掉這灰暗、破碎、燃燒的華沙的這些白日喧鬧。

    拉上了黑窗簾的安靜的房間，點着一盞台燈，也許會産生幻覺，引起安逸的學生時代的遐想，可以使他感到安慰。

    他從窗格子裡望出去。

    “那麼多煙！有那麼多地方着火了嗎？” “天哪，是的。

    天空可怕極了，直到天亮。

    你沒看見？你往哪裡看都是一片通紅，煙霧騰騰。

    簡直是但丁①的地獄。

    還有那些大大的桔紅色發亮的大炮彈，到處轟轟地響，它們飛得很高，然後慢慢地飄飄蕩蕩地落下來。

    真好看！在瓦萊夫斯基路那邊他們還在用鐵鍁和沙子設法撲滅兩處大火。

    水的問題更叫他們毫無辦法。

    ” ①但丁（1265——1321），意大利詩人，在長詩《神曲》裡描寫了地獄。

     “他們昨天應該接受德國人的建議，”斯魯特說。

    “那麼他們至少還能保存半個城市。

    這樣幹沒出路。

    你用什麼辦法弄到水的？是不是你總算弄了一些汽油？” 拜倫搖搖頭，打着哈欠，坐到棕色皮子的長沙發上。

    他的運動衫和褲子上沾滿了磚灰和煤煙，他的亂蓬蓬的長發糾結在一起，他的眼睛呆闆無神，周圍有個黑圈。

    ”沒有一個機會。

    從現在起我們得忘掉那輛卡車了。

    我看見救火車停在路中心開不動了。

    這個城市裡已經沒有汽油。

    我正在到處偵察，結果被我發現一輛馬拉的大車。

    這花掉了我大半個晚上。

    ”他對斯魯特笑笑，他的下嘴唇因為勞累而縮了進去。

    “美國政府欠我一百七十五元美金。

    最吃力的事情是把鍋爐從卡車上搬下來，裝到大車上去。

    不過賣給我大車的農民幫了我忙。

    這是算在交易裡面的。

    一個長胡子的小矮個兒，不過挺強壯。

    天哪！” “當然，會還你錢的。

    對班說一聲吧。

    ” “我能不能在這裡躺一會兒？” “你要不要吃早飯？” “很難說我有沒有力氣來咬東西。

    我隻要半個來鐘頭。

    這裡挺安靜。

    那地下室簡直是瘋人院。

    ”拜倫擱起腳，身子躺到皮墊子上，橫下瘦削肮髒的身體。

    “歌劇院轉角那地方已經沒有水了，”他閉着眼睛說。

    “我沒辦法隻好一直跑到抽水站。

    這馬走得很慢，它肯定不喜歡拉一隻裝滿晃蕩的水的鐵鍋爐。

    ” “謝謝你，拜倫。

    你幫了大忙。

    ” “我和貢格-丁。

    ‘你能夠談論金酒與啤酒，’”拜倫用一隻胳膊遮住臉悶聲說，“‘隻要你是安全地紮營于此。

    ’① ①這兩句詩，引自英國詩人吉蔔林（1865-1936）的叙事詩《貢格-丁》，此詩的主角貢格-丁是一個印度人，為英國殖民軍服務，在鎮壓印度起義人民的戰鬥中被打死—— 娜塔麗在哪裡？在醫院裡嗎？” “大概是。

    ” 拜倫睡着了。

    電話鈴刺耳地響起來，可是他連動都沒有動。

    這是市長辦公室打來的電話；史塔欽斯基市長正在來大使館的路上，他要與美國代辦讨論一件十分緊急的突然情況。

    斯魯特激動起來，立刻打電話給門口站崗的海軍陸戰隊讓市長進來。

    這一定是好消息：讓華沙的外國人安全撤退，或者可能是立即投降！現在隻有投降還是個辦法。

    他想叫醒拜倫，讓他離開辦公室，但是又決定等一等。

    市長也許要過一會兒才到。

    這個肮髒的小夥子需要睡覺。

     水變成了全華沙的一個大問題。

    在大使館裡住着七十個人，而且還有很多人搬來，這是——或者可能已經是——一個緊急情況，一個災難性的問題。

    但是自從自來水總水管被破壞的那天起，拜倫-亨利就開始做供應水的工作，盡管沒有人要求他這樣做。

    斯魯特還在向市長辦公室打電話——在這倒黴的第一天打了二十次——要求立即給他保護下的美國人運送水，并且趕快修複水管子，拜倫卻已經駕着大使館的福特輕便卡車出去了，他從一座炸毀的房子的地下室裡，弄回來一隻破裂的生鏽的小鍋爐。

    不知從什麼地方，他弄到了焊接工具，把它修補好，現在他就利用它暫作為水桶，裝水到大使館來。

    如果他不這樣幹結果會怎麼樣，誰也沒有說。

    水管仍然破裂，而且現在到處的水管都已破裂，市政府的水槽車光是供應醫院和救火隊就已難以負擔。

     一天又一天，就象理所當然似的，拜倫在炮火底下空襲之中運着水，對自己的恐懼開着玩笑，常常比現在這樣弄得 更髒地回來，因為他一聽見一顆榴彈炮炮彈在空中飛過的“噓噓”聲，就得鑽到瓦礫堆裡面去躲着。

    斯魯特從來沒有聽到過許多人所描述的這種“噓噓”聲，而且他也永遠不想聽。

    盡管有這些恐怖，拜倫-亨利倒的确看來在這圍城之中挺能自得其樂。

    這種思想狀況斯魯特認為比他自己更為愚蠢，沒有什麼可佩服的。

    他自己的恐懼起碼是合情合理的。

    娜塔麗曾經把拜倫說的覺得挺好玩之類的話對他講過。

    斯魯特想，這小夥子有神經病，他那種過分和藹可親的好脾氣是假面具。

    不過他天天運水卻是無法否認的一件好事情。

     亨利在娜塔麗-傑斯特羅不到醫院去的時候老纏住她，斯魯特為此也很感激他，不過比較隐蔽。

    娜塔麗是在華沙的一個能夠看透他内心恐懼的人。

    到現在他肯定她還沒有看出來，那隻是由于她和他接觸不多。

    這女孩子在華沙，是他一個無法擺脫的負擔，使他心裡痛苦得要恨她。

    這是因為，她的存在，她沒從世界上消失，使他感到内疚和煩惱。

    他對這個意志堅強的黑頭發猶太姑娘有一股狂熱的肉欲，可是他又不願意和她結婚。

    他是一個處理浪漫的男女關系素稱手腕圓滑的人，可是他還從來沒有逢到過這樣一個鐵一般的姑娘。

    她在巴黎中斷了他們的肉體關系，從來沒有再恢複過；她對他說過五六次，不要管她，把她忘掉——這是一件他辦不到的事情。

    那麼，可惡的是，為什麼在這倒黴的時刻，在這大破壞的地方，在這炸彈炮彈下顫抖的城市裡，他正肩負着他這輩子最沉重的責任而感到自己被恐懼所吓昏、所閹割的時候，她卻撲到他身上來？他比任何東西更怕把自己的恐懼向娜塔麗暴露，除了真的受傷。

    現在他想，如果他們都活着逃出去， 他一定要集中他的意志力量把這段拖泥帶水的事情一刀兩斷。

    她也許有這個能力能燃起他的欲火，然而她是無可救藥地頑固和外國氣派，對他的前途和對他自己完全不利。

    現在她倒沒有老擋在他面前礙他的事，這真得感謝這個渾身肮髒、呼呼睡着的青年人。

     不一會兒，史塔欽斯基市長坐着一輛舊的大轎車來了。

    他是個留胡子的矮胖子，裡面穿一件綠毛線背心，外面穿一套沒有燙的髒黑衣服，鞋上沾滿了紅泥。

    他有一種熱情的、激動的、幾乎快活的神色。

    這個人領導着一座垂死的城市，他的廣播演說比任何東西都有效地促使華沙繼續戰鬥。

    一晚上他幾乎很難睡兩個小時覺。

    整個城市的負擔都落在他身上。

    每一個人，從外交使團到街上的救火隊員和醫院的醫生，有什麼需要，都跳過市政府懶散的官僚主義，直接向他提出。

    然而他看起來還是那麼活躍，那麼富有戰鬥精神；他是眼前的英雄，也是所有尖刻嘲笑的對象。

    最近幾天德國飛機扔下來的新型重磅炸彈，被叫做“史塔欽斯