30 斯洛烏申斯科耶鎮的太太們和其他幾位先生

牲口的地方去①。

    每當發布這樣的指示後，他暫時安靜一些時候，但不久他又故态複萌；大家感到奇怪的是，他倒太太平平地過了一輩子…… ①指流放到極偏僻的地方。

     至于說俏皮話，彼爾洪諾夫在這方面的本事，同他在腐敗的生活環境中所形成的一些簡單的觀念倒是很相稱的。

    他亂改别人的姓名，給别人起诨名，無休無止地作出種種雖然簡單、有時卻令人十分難堪的惡作劇。

    他管卡列利亞-斯傑潘諾夫娜-切普拉柯娃叫卡瓦列利亞①-斯傑潘諾夫娜，管塔拉斯-普羅霍雷奇-梅塔爾尼柯夫叫塔朗塔斯②-普羅霍雷奇，大家聽了很高興。

    或者，他送給法官格拉劄托夫一個譯名：“放蕩的神女”，大家聽了更是樂不可支。

    如果他在某位留宿的“普通”客人的枕頭底下放一塊臭幹酪，或者在褥單上撒些食鹽，那麼，大家便快樂得沒有盡頭。

    他們互相奔走相告，悄悄私語，放聲大笑…… ①意為女騎士。

     ②意為蟑螂。

     此外，自由派和愛說俏皮話者這個名聲，給波爾洪諾夫帶來了極大的好處。

    由于這個聲譽，在農村改革時期，他以“好挑眼者”的資格當選為本縣參加省農民委員會①的委員，甚至還由省委員會鑽進了編纂委員會②。

     ①一八五七年；立陶宛三省成立貴族代表委員會（見四七七頁注1），翌年，各省有成立了同樣性質的委員會，即這裡所說的“省農民委員會”。

     ②為了審查各省委員會提出的方案，并起草全國性的改革方案，沙皇中央政府于一八五九年三月成立了編纂委員會；設委員三十一人。

     塔拉斯-普羅霍雷奇-梅塔爾尼柯夫同彼爾洪諾夫完全相反。

    彼爾洪諾夫是個可疑分子，又愛調皮搗亂，梅塔爾尼柯夫卻以極其忠誠、思想堅定、舉止嚴肅著稱。

    在他的人生觀裡，一切都是清清楚楚、正正經經、無庸争辯的，一切都說明，他早已為自己确立了一條足以保證他不偏不倚的正道兒。

    他懷着忠君的思想，沿着生活的道路前進時，本能地忖度着應當在什麼地方止步，才不緻碰壁。

    凡是彼爾洪諾夫庸人自擾、大聲疾呼“太不象話”的事情，他總是用教訓的口吻，信心十足地肯定說：“我們這就很不錯啦！” 不言而喻，政府當局不但不會斥責他，而且關懷備至地成全他，讓他抱着我不惹人、人不惹我的美妙思想，同别人一起走完人生的道路，——我不惹人，人不惹我，是當時大多數人半由自願、半由對猶太教的恐懼而産生的一種與世無争的生活理想。

    至于同侪地主們，梅塔爾尼柯夫在他們中間素以謀士著稱，他走到哪裡，那裡就懷着親切和尊敬的态度接待他。

    這種一緻的尊敬極為明顯地表現在塔拉斯，普羅霍雷奇曆次被選為任期三年的縣警察局長這件事上；大家一緻推選他，誰也沒想到要和他競選。

     彼爾洪諾夫和梅塔爾尼柯夫永遠互相抱着敵對态度。

    他們很少見面。

    但隻要他們碰到一起，就會有看不完的好戲看。

    惹事的自然是彼爾洪諾夫，梅塔爾尼柯夫卻隻有氣得吹胡子瞪眼睛的份兒，可是兩個人都顯得如此“滑稽可笑”，以緻他們的會面常常給人留下一些久久不能忘懷的愉快回憶，使地主家庭在漫長的冬夜裡的乏味的閑談變得生動活潑、豐富多采。

     其次，我還可以談談離我家最近的村鄰烏爾望借夫兄弟，我所以還記得他們，是因為他們的行徑反常到了十分奇特的地步。

     他們的父親，紮哈爾-卡皮托尼奇-烏爾望錯夫，我們縣裡最破落的地主，象彼爾洪諾夫一樣，也屬于“調皮搗蛋”分子，他們精神空虛，不關心公益事業，因此他們對當時那種灰暗的生活倒是很滿足的。

    但是他的胡鬧太令人生厭、太無恥，以緻連我們窮鄉僻壤也不肯拿他當作自己的同類看待。

    他孤單地無所事事地呆在自己的窩裡，不參加地主們的宴飲遊樂，在馴服的家奴們當中發洩他的惡作劇的本領，甚至不憐惜他嫡親的家屬。

     他的妻子死于生産，給他留下一對雙生兒子，他給他們兩個都取名紮哈爾。

    當他們長大成人時，他為他們在同一個團隊裡安排了士官生的位置。

    這還不算，他在臨終時，立下遺囑，用毫無道理的方式将莊地（不幸，它是他自己掙來的産業）分給他的雙生兒子。

    他把主宅分成兩部分，一部分是所謂招待客人的講究房間，歸一個兒子所有，另一部分是住人的房間，歸另一個所有；又把二十三家農戶交錯分配：第一戶分給一個兒子，第二戶分給另一個兒子，依此類推。

    遺憾的是，第二十三戶怎樣處理，他卻隻字未提。

     這些惡作劇造成的後果，首先表現在兩個孩子對父親的無盡的仇恨上。

    在他死後，兩個被他的胡鬧弄得不和的兄弟便進而彼此仇恨起來。

    兩兄弟都叫紮哈爾-紮哈雷奇；兩兄弟都以同等官位、穿着同樣的制服，同時退役；兩兄弟都無法确定自己的地界所在，而對第二十三家農戶的歸屬問題，象一個無法揭曉而又十分誘人的啞謎，同樣擺在他們兩人面前。

     此外，象雙生子之間常有的情形一樣，兩兄弟的外貌也長得一模一樣，非但鄰居，就是家裡人也分辨不清誰是誰。

    就精神境界而言，兩兄弟的為人處世也大都受着同一的教養的支配。

     景況是無法改善的，幾乎是悲劇性的。

    這環境成了無盡的流言的來源地。

    流言主要起源于荒唐的老頭子在他的末日制造的可悲的家庭糾葛。

     我記得，我們家裡常常談起一些不足為信的轶聞，尤其是在老頭子死後的最初一段時間，混亂狀況達到極點的時候。

     “前兩天在符亞裡清（這是烏爾望錯夫家的莊園的名稱）又發生了一場火拼，險些鬧到殺人的地步！”一位客人說。

    “兩兄弟到白桦林去采蘑菇。

    一個從這頭動手，另一個從那頭動手。

    他們想着心思，迎面走去，彼此都沒有注意到對方。

    忽然，他們互相碰着了。

    他們瞪着眼互相望着：‘是他嗎？不是他嗎？’誰也不肯先讓路。

    唔，這樣他們就幹起來了，就……” “不，請您想想農民的處境吧！”另一位客人打斷了他的話，“頭些日子，一個兄弟把另一個兄弟的全部莊稼漢抓來，抽了一頓鞭子，可是那些傻瓜還以為是自己的主人在打他們……” “真象是假面舞會！” 或者： “他們早晨一起床就打主意捉弄親兄弟。

    一個紮哈爾聽說他兄弟昨天安排了農活，他就去把命令取消了。

    就在這同一個時間裡，另一個紮哈爾也跟他兄弟開了個同樣的玩笑。

    弄到莊稼漢們現在在路上一看見紮哈爾-紮哈雷奇，不管他是自己的那個，還是不是自己的那個，連忙丢下鐵鍬就逃！” 或者： “糟老頭子在遺囑裡這樣給孩子們分配産業；這家農戶——給我的兒子紮哈爾-紮哈雷奇第一，這家農戶——給我的兒子紮哈爾-紮哈雷奇第二。

    法官來給他們分家，說：‘二位先生，你們的事好解決！您，紮哈爾-紮哈雷奇，您當烏爾望錯夫第一，您呢，紮哈爾-紮哈雷奇，您當烏爾望錯夫第二。

    ’可是法官還沒轉身，他自己也弄不清他剛才管哪一個紮哈爾-紮哈雷奇叫第一，哪一個紮哈爾-紮哈雷奇則第二了。

    最後他想了個妙法：拿來兩張小紙條，編上号碼，一人胸前貼一張。

    這樣才給他們分好了遺産。

    ” 等等。

     顯然，在這種駭人聽聞的條件下，是沒法共同生活下去的。

    因此，烏爾望錯夫兄弟沒有忍耐多久。

    他們在我們鄉下過了不到兩年，便抛下父親的宅子和村莊，同時離開家鄉，不知所終。

     最後，我還想簡單談談彼得-安東尼奇-格利勃柯夫，大家全管他叫公狗安東尼奇。

     我個人從沒有見過他，但是我小時候聽到的有關他的幾件事，那真是可怕。

    他是個不折不扣的惡棍，在這方面連安菲莎-波爾菲利耶夫娜也望塵莫及。

    特别可惡的是他的内房生活。

    由于這個緣故，鄰裡們不僅沒有一個人同他交往，而且連講話中也不提起他，仿佛害怕一提起他的名字就會在家人中間引起騷亂似的。

    他受過幾次審判，一再受到監護處分，受到逐出莊地、不得返回原籍的判決，但是，由于監護人員的軟弱，他跟貴族長斯特隆尼柯夫又是遠親，他仍然安安穩穩地留居在他的奧倫金諾村，為非作歹。

    不過最後，他遭到了比安菲莎-波爾菲利耶夫娜的下場更加嚴酷的懲罰。

    一天深夜，大約三十名農民（幾乎是整個莊地的農民）包圍了主人的宅子，沖進卧室裡，将主人倒吊起來，放火燒了他的住宅。

    第二天早上，奧倫金諾的莊園變成了一堆瓦礫。

    隻有少數幾個後房的囚徒幸免于難，後來她們都做了這個案子的告發者。

     我記得，一天吃午飯的時候，我們全家人一言不發。

    父親臉色蒼白，母親不時抽動嘴唇……分明是發生了不應當讓我們知道的事。

    可是，什麼事都瞞不過好奇心很重的斯傑班哥哥，這一次他也很快打聽出了事情的經過，因此到了晚上，我們孩子們都知道了奧倫金諾事件的原委。

     其他村鄰，雖然還有很多，我就不談了。

    在我的記憶裡，他們的面貌是這樣模糊，如果讓讀者受累，把注意力放在聽我關于那群面目不清的人物的回憶上，那就完全是多餘的了。