托爾斯泰傳 一

當達（Stendhal）對于托爾斯泰的實在的影響，總之不把他的偉大與魅力認為是由于他的思想而加以懷疑，是不應當的。

    藝術所賴以活躍的思想圈子是最狹隘的。

    他的力強并不在于思想本身，而是在于他所給予思想的表情，在于個人的調子，在于藝術家底特征，在于他的生命底氣息。

     不論托爾斯泰底思想是否受過影響——這我們在以後可以看到——歐羅巴可從沒聽到像他那種聲音。

    除了這種說法之外，我們又怎麼能解釋聽到這心魂底音樂時所感到的情緒底激動呢？——而這聲音我們已期待得那麼長久，我們的需要已那麼急切。

    流行的風尚在我們的情操上并無什麼作用。

    我們之中，大半都像我一樣，隻在讀過了托爾斯泰底作品之後才認識特o伏葛（deVogüé）著的《俄國小說論》；他的贊美比起我們的欽佩來已經遜色多了。

    因為特o伏葛特别以文學家底态度批判。

    但為我們，單是贊賞作品是不夠的：我們生活在作品中間，他的作品已成為我們的作品了。

    我們的，由于他熱烈的生命，由于他的心底青春。

    我們的，由于他苦笑的幻滅，由于他毫無憐惜的明察，由于他們與死底糾纏。

    我們的，由于他對于博愛與和平底夢想。

    我們的，由于他對于文明底謊騙，加以劇烈的攻擊。

    且也由于他的現實主義，由于他的神秘主義。

    由于他具有大自然底氣息，由于他對于無形的力底感覺，由于他對于無窮底眩惑。

     這些作品之于今日，不啻《少年維特之煩惱》之于當時：是我們的力強、弱點、希望，與恐怖底明鏡。

    我們毫未顧及要把這一切矛盾加以調和，把這顆反映着全宇宙的複雜心魂納入狹隘的宗教的與政治的範疇；我們不願效法人們，學着浦爾越（PaulBourget）于托爾斯泰逝世之後，以各人的黨派觀念去批評他。

    仿佛我們的朋黨一旦竟能成為天才底度衡那樣！……托爾斯泰是否和我同一黨派，于我又有何幹？在呼吸他們的氣息與沐浴他們的光華之時，我會顧忌到但丁與莎士比亞是屬于何黨何派的麼？ 我們絕對不像今日底批評家般說：“有兩個托爾斯泰，一是轉變以前的，一是轉變以後的；一是好的，一是不好的。

    ”對于我們，隻有一個托爾斯泰，我們愛他整個。

    因為我們本能地感到在這樣的心魂中，一切都有立場，一切都有關聯。