導言

裡的經曆。

     寫作《午夜北平·民國奇案1937》時，我第一次意識到了“惡土”的存在。

    《午夜北平·民國奇案1937》講述了一位名叫帕梅拉·倭讷（PamelaWerner）的英國少女被無情謀殺的故事。

    她是著名的英國外交官、漢學家愛德華·西奧多·查爾默斯·倭讷（EdwardTheodoreChalmersWerner）的女兒。

    當我苦苦搜尋此案留存在世的細節時，“惡土”激起了我的興趣；同時，我發現許多讀者也被它吸引。

    世界各地都有人聯系我，向我講述他們關于“惡土”的回憶，舞女塔季揚娜·科洛維娜（TatianaKorovina）住在澳大利亞的女兒就是其中之一。

    她找到了我，講述了她母親令人難以置信的故事。

    曾在中國居住的其他白俄目前散居世界各地，他們也與我分享了他們自己的回憶、看法和長長的故事。

     在今天的中國，“惡土”早已被遺忘，即使是現居中國的外國僑民群體也對其一無所知。

    它隻存在于那些散布世界各地的耄耋老人的記憶中。

    他們隻需一個講述自己故事的契機，隻需一個保證，即至少有一位聽衆對那個世界和它的居民感興趣。

    積極的回饋激勵我深挖不休。

    很明顯，“惡土”的居民有好有壞，也有不幸的窮人；他們因種種原因遭到了當時北平受人尊敬的外國人群體的放逐。

    在我看來，他們的生活值得記錄。

    這就是我創作這本單薄的小冊子的原因。

     它之所以單薄，是因為經官方證實的細節很難獲取，且它們即使存在，也不過是寥寥數語。

    它們有時出現在警方檔案裡，有時現身于使館記錄中。

    然後，當事人就悄悄溜走，匿名潛蹤，就像無法保持信号穩定的廣播站發出的聲音，在靜電幹擾下漸漸變得無法追尋。

    有人說，曆史是由勝利者書寫的；然而，“惡土”中的人多為失敗者，包括受剝削者、瘾君子，還有那些隐瞞過去的經曆和失敗的人或是逃跑者。

    出于負疚或羞愧，大多數人之前未曾之後也不會講述他們的故事；其他人則覺得自己的故事不值一提。

     在這個失落的世界裡，有些居民似乎沒有任何可取之處。

    美國人喬·科瑙夫（JoeKnauf）在暴力、恐懼和毒品間周旋；雞頭薩克森（Saxen）剝削女人，視她們如草芥。

    盡管這兩個男人沒留下什麼痕迹，但在同時期的人對他們的叙述中，我們可以清楚感受到他們生活中所秉承的