第一章 竹青莊的房客（1）

可疑。

     “好，走吧！我帶你去，”清濑催促阿走動身，“但是去竹青莊前，我們得先去拿你的行李才行。

    你在學校的哪裡打地鋪？” 體育館旁邊一座戶外的水泥階梯下。

    阿走就靠它遮風擋雨。

    他從老家帶來的行李隻有一個運動提袋，因為他覺得若還有什麼需要，日後再請家人寄來就行了。

    住處還沒有着落，阿走就沖動離家來到東京，而且抵達當晚就在麻将館把身上的錢輸個精光。

     即使如此，他也沒有因此覺得恐懼或不安。

    他對獨自在人生地不熟的地方生活不以為苦，反而感覺如獲新生。

    但是他确實想在開學前找好住處，也厭倦了慢跑時順便去商店偷東西的生活。

     清濑看着乖乖起身的阿走，滿意地點點頭。

    他沒跨上腳踏車，隻是牽着吱吱作響、仿佛就要掉鍊子的車子向前邁步。

    他身上披着的那件破舊棉襖，在路燈的照射下熠熠生輝。

     奇怪的是，清濑明明如此關注阿走的跑姿，卻沒問他“你待過田徑隊嗎？”也不告誡他“别再偷東西了”。

    阿走下定決心，喚住走在前頭的清濑。

     “清濑學長，為什麼你要對我這麼好？” 清濑回頭，宛如一名瞧見青翠的雜草在柏油路裂縫中萌芽的人，悄然笑道：“叫我灰二就好。

    ” 阿走不再追問，與牽着腳踏車的清濑并肩而行。

    管他是多廉價的公寓，管他裡頭的房客有多古怪，都比餐風露宿打地鋪好多了。

     公寓遠比阿走想象的還老舊。

     “……灰二學長，是這裡嗎？” “對，這裡就是竹青莊。

    我們都叫它‘青竹’。

    ” 清濑得意洋洋地擡頭望着矗立在兩人面前的建築物，阿走則是看到呆掉，說不出半句話來。

    這還是他頭一次見識到這麼老舊卻不是文化遺産的木造建築。

     這棟簡陋的木造兩層樓房看起來搖搖欲墜，很難想象竟然還有人住在裡頭。

    而且，恐怖的是，竟然還有幾扇窗戶正亮着柔和的燈光。

     這棟竹青莊，位于寬政大學與澡堂“鶴屋”的中間地帶。

    兩人穿過巷弄後，來到一塊新建大樓與陳年田地雜陳的區域，而圍着翠綠樹籬的竹青莊就建在這裡。

    它沒有大門，透過樹籬的缺口就能望盡整片房地。

     竹青莊寬廣的前院鋪滿碎石子，左手邊一直到底，是看似房東自己住的平房；或許是剛換過屋瓦，星光灑落屋頂上，使之微微發亮。

    而右手邊那棟建築，就是本次的主角：竹青莊。

     “這裡共有九間房。

    多虧有你加入，這下子總算住滿了。

    ” 清濑踩着碎石子，帶着阿走來到竹青莊的前門。

    這是一扇嵌着薄玻璃的格子拉門，而在布滿羽虱的細長燈罩中，室外燈正一明一暗地閃着。

    阿走就着昏黃的燈光，努力想辨識挂在前門一旁的舊木牌上寫了什麼。

    上頭那幾個蒼勁潦草的大字，寫的應該就是“竹青莊”。