第一章 竹青莊的房客（3）

心髒開始劇烈鼓動，令它的位置所在變得無比鮮明；即便用濕漉漉的手捂住耳朵，仍掩不住回蕩在體内的怦咚巨響。

    阿走終于從水中探出頭，猛地吸入新鮮空氣，同時睜開緊閉的雙眼。

     從陰暗的浴室窗戶向外望去，主屋隔壁的竹青莊朦胧地映入阿走的眼簾。

    燈火通明的窗戶比剛才多了幾扇，光線柔和地灑向漆黑的庭院，印下窗戶的輪廓。

     他不禁心想，或許姆薩并非喜歡在黑暗中洗澡，而是喜歡在過程中眺望這幅景緻。

     等阿走回到剛被分配到的竹青莊寝室時，清濑的毯子已經擱在那兒了。

     房間四處嘎吱作響，天花闆一帶尤其嚴重；枯枝斷裂般的聲音不絕于耳，一刻不停歇。

     從今以後，這裡就是我的栖身之處。

     阿走躺下來蓋上毯子，上頭的榻榻米味拂過鼻尖。

    雖然嘎吱聲仍在耳邊揮之不去，心裡卻比在外頭餐風露宿時踏實多了。

     一閉上眼，阿走立即進入夢鄉。

     姆薩·卡瑪拉在竹青莊的玄關和清濑道别，走上二樓要回自己的房間。

     去年春天他剛搬進來時，這棟木造房屋曾經讓他覺得相當不安，連走在走廊上都得提心吊膽。

    姆薩的老家是殖民地風格的石造洋房；以前的他，壓根沒想過自己會住在牆壁薄到能聽見隔壁房客說話聲、走廊窄得連兩人錯身都有困難的房子。

     但現在的姆薩，卻深深愛上竹青莊這棟建築，以及同住其中這一票年齡相近的房客。

     姆薩想起剛才在主屋浴室認識的阿走，暗自希望也能和他相處融洽。

    姆薩腦中浮現阿走那運動員般的靈活身手，以及看着他時那對略帶迷惘卻又透着堅定意志的眼神。

    或許——或許，阿走也會很快就習慣這裡，姆薩心想。

     姆薩房間的前一間，也就是走廊左側那三間房間正中央的202号房，房門開了一條縫。

    姆薩經過時順便往裡頭瞧了一眼，隻見那間房的房客——社會學院四年級的坂口洋平——正在跟住姆薩對門205号房的商學院三年級生杉山高志一起看電視。

     “你們好。

    ”姆薩很想找人聊聊，于是出聲跟他們打招呼。

     “喔，進來啊。

    ”房内的兩人回過頭來，一派輕松地邀他入内。

     姆薩接過表面凝着水滴的罐裝啤酒，跪坐在榻榻米上。

     “KING兄，你又在看猜謎節目了？”姆薩看着屏幕裡那些搶答的藝人，略感詫異地說。

     202号房的房客坂口熱愛猜謎節目，喜歡到要錄下來的地步，死也要看到每一個猜謎節目不可。

    竹青莊的人習慣半取笑地叫他KING，也就是“猜謎王”的意思。

     “那還用說！”KING邊說邊猛敲一下手邊的紙巾盒，然後對着電視大聲喊出謎底，“卡拉卡拉浴場[7]！” 原來紙巾盒是搶答鈴的替代品。

     “跟KING一起看猜謎節目真有意思，怎麼看都看不膩，”杉山笑着朝姆薩比了個勸酒的手勢，“因為他的反應實在太驚人了。

    ” 杉山的外号叫“神童”。

    姆薩起初很納悶：為什麼這個講話如此斯文的人會叫做“震動”[8]？ “不是那個！”神童趕緊解釋，“我的故鄉是在深山裡的一個小村莊，每次返鄉都得花上整整兩天。

    啊，你知道什麼是‘返鄉’嗎？” “知道。

    可是真的得花上兩天嗎？即使是我，隻要搭飛機飛個一天多，就能從日本飛回我的國家呢。

    ” “哦，所以，從時間看來，我的故鄉比你的國家還來得偏遠啰？讓我再度深深體會到，我們那個村莊真是個窮鄉僻壤……啊，你知道什麼是‘窮鄉僻壤’嗎？” “這我就不太懂了，是指鄉下嗎？” “嗯，沒錯。

    村裡