第十五章

想找一個完美的停車位。

    如果另一輛車在他們後面，他就讓她跳到車外面。

    有一次，遠遠不止給後面的人造成了麻煩，他幾乎是把她挂在門把手上開着車飛跑。

    他的怪誕是她喜歡他的原因之一，但有時候他使人氣急敗壞，在某種程度上也讓人驚歎。

     她在毯子上翻過身，笑着回憶起他們在一起的情景。

    卡羅琳有一個壞習慣，喜歡抓着車窗邊上的密封橡膠。

    上個星期，保羅按下了關窗的按鍵，差點把她的手指擠斷。

    然後保羅給她上了整整三十分鐘的課，她緊咬牙關，卻沒有告訴他在關窗之前應該先看清楚。

     他要求每一件東西都必須一塵不染。

    堅持不懈地尋找飯裡的微粒和廚房裡的污迹；他對待自己衣服的态度尤其狂熱，他穿的褲子褲腰太高了，這使他顯得像書呆子。

    她建議他可以在外面穿一件随意的、寬松的襯衫，而不是把它塞進褲子裡，但他卻覺得她是喪失理智了。

    無論他的體重是多少，他都會買同樣尺寸的衣服。

    他抽屜裡的每一件衣服都疊得整整齊齊。

    她敢肯定，他量過了衣服的每一部分，以确保尺寸是精确的。

    而且，有一些衣物他都不穿第二次，他有一摞灰色的短襪，隻疊過一次，白色的喬基内衣，也是隻疊過一次，還有一種特殊類型的牛仔褲和寬松褲。

    他們經常在商店裡耗費幾個小時卻什麼都沒買。

    他可能用幾個月的時間，去十個不同的商店，最終卻隻買了一件五十塊錢的東西。

    她不知道是不是所有的物理學家都這樣吹毛求疵。

     她懷疑他是不是最終能寫完一本書。

    她的前夫弗蘭克，曾經是個作家。

    保羅沒有那種寫作的頭腦，即使是寫物理方面的。

    他的大腦裡塞滿了數字。

    她曾經學過的數學方面的知識，早就忘掉了，埋沒在死闆的法律條文下面。

    她懷疑他即使在睡覺的時候，也在艱苦地計算着方程式。

     他回到房間，躺在她身邊。

    她舉起胳膊，看着他在聖誕節時送給她的卡特爾手表，“這塊表實在太好了，保羅，但它一定花了你不少錢。

    我不敢戴着它出現在拘留所，人們會以為我是販毒的，或者是讓我的緩刑犯搶銀行為我買的。

    ” “用買這塊表的錢。

    ”他說，“我可以給你買一個訂婚戒指。

    真的，你打算什麼時候嫁給我？” 開始，她以為他在開玩笑，後來她看出他是認真的，“你是在向我求婚嗎？” “我沒有打算今天晚上向你提出，”他對她說：“我已經為你買了表而不是戒指。

    我們在一起的時候是那麼美好，就好像我們已經結婚了。

    你會在合适的時候和我結婚