夜半濤聲

了，上面的時間是三點五十分。

    外面依舊漆黑一片。

    海浪嘩嘩地撞擊着岸邊。

    漲潮了，推算一下，現在大概是四點十五分。

    快天亮了。

     我從床上起來，走到門口。

    海風吹拂着我滾燙的身體，舒服極了。

    不管怎樣，我不想死。

     我走到角落裡，抓過一瓶啤酒。

    牆邊堆放着三四箱百威啤酒。

    啤酒不夠涼，因為這裡沒有電。

     但我跟其他人不同，我不挑剔啤酒的溫度。

    泡沫很豐富。

    啤酒就是啤酒。

    我回到平台上，坐下，拉開拉環，一口氣喝了個精光。

     就這樣，我們待在這裡，整個人類已經滅絕，不是核武器，不是生化戰，不是污染，也不是人們擔心的類似的危險。

    罪魁禍首是流感。

    我很想找個地方豎一塊巨型的牌子，也許，邦那維爾鹽沼就是一個不錯的選擇。

    青銅材質的正方形牌子，邊長三英裡，上面是幾個浮雕大字：遠離流感，以提醒任何到訪的外墾人。

     我把空啤酒罐扔到一邊。

    罐子落在房子周圍的水泥路上，發出一陣空洞的哐啷聲。

    白色的沙灘上，披屋就像一個深色的三角形。

    我不知道尼德爾斯是否已經醒了。

    我不知道自己是否會清醒。

     “伯尼？” 她站在門口，身上穿着我的一件襯衫。

    我不喜歡她穿我的衣服，她像豬一樣，喜歡出汗。

     “你不再喜歡我了，伯尼，對嗎？” 我沒吭聲。

    我有時還是會因為某些事情而感到内疚。

    我們倆不般配。

     “我能跟你坐一會兒嗎？” “你覺着這兒能坐得下兩個人嗎？” 她喉嚨裡發出一聲類似打嗝的聲音，轉身朝屋裡走去。

     “尼德爾斯得了A6，”我說。

     她停住腳，回頭看着我，臉上的表情僵硬。

     “别開玩笑，伯尼！” 我點燃了一根香煙。

     “不可能的！他得過——” “沒錯，他得過A2，香港流感，你、我、克裡，還有凱利和瓊，我們都得過。

    ” “但是，這就是說，他沒有——” “免疫力。

    ” “照這樣說，我們都有可能染上。

    ” “他說他得過A2，也許，他撒了謊。

    那個時候，他之所以這樣說，為的是能夠和我們在一起。

    ” 我說。

     她臉上現出輕松的表情。

     “應該是這樣。

    換成我，我也會撒謊的。

    誰都害怕孤獨，對吧！” 她遲疑了片刻，“回去再睡一會兒？” “現在不想睡了。

    ” 她進屋去了。

    我沒有必要跟她說，得過A2，并不能保證就不得A6。

    其實，她知道這些，隻是她有意屏蔽這些信息罷了。

    我坐在那裡，看海浪。

     真的漲潮了。

    幾年前，安森是州内唯一一個勉強能算得上體面的沖浪區。

    夜色中，岬角遠遠望去就是蒼穹下一個黑色的圓丘。

    我以為能看見那塊高地上的觀察站，但也許這隻是想象。

    有的時候，凱利帶着瓊去那上邊玩，但今晚他們肯定不在那裡。

     我把手放在臉上，使勁兒地抓，摸着臉上的皮膚和臉上的痘痘。

    世界瞬間變得如此狹窄，如此卑鄙——活着的人沒有任何尊嚴可言。

     海浪不停地湧上岸邊，嘩、嘩、嘩，經久不息。

    潔淨的海水、深深的海洋。

     夏天，我們來到這裡，莫琳和我，高中畢業的那一年夏天，上大學前的那一年夏天。

    源自東南亞的A6，仿佛裹屍布，籠罩着整個世界。

    七月，我們吃披薩，我們聽她的收音機。

    我把防曬油塗抹在她的背上，她把防曬油塗抹在我的背上。

    熱風吹來，太陽像一塊燃燒的玻璃，沙灘一片光亮。