第七章

時候在他開車下班回家的路上，這種情緒就會突如其來，但他從來沒有告訴過露西爾。

    現在人們都把這種情緒叫作“驚恐發作”。

     哈羅德不想和“驚恐”之類的事沾邊，但是他不得不承認自己确實感到驚恐。

    那時他總是渾身顫抖，心跳得幾乎要蹦出嗓子眼，所以他隻好将車停到路邊，身體還像篩糠一樣，于是趕緊點上一根煙，狠狠地吸上一口。

    他能感覺到兩邊太陽穴突突直跳，甚至連兩隻眼睛也在抽搐。

     後來，這種感覺漸漸消失了。

    有時，關于雅各布的記憶還是會在腦子裡飛速滑過，就好像當你盯着一輪明亮的滿月，再閉上眼睛時，視線裡本應隻剩下黑暗，但是腦子裡仍然殘留着月亮的影像。

     此時此刻，當哈羅德用手指捏着那枚小小的銀十字架，他感到那種情緒又發作了，他的眼睛開始鼓突出來。

    任何男人面對赤裸裸的恐懼情緒時，都會做一件事情，那就是跟妻子服軟，将自己的想法深深埋在心裡。

    哈羅德正是這麼做的。

     “好啦。

    ”他說道。

     兩人并排穿過庭院。

    哈羅德慢慢地平穩地走着，雅各布則轉着圈子。

     “多陪陪他，”露西爾終于說話了，“就你們兩個，出去做點什麼，就跟你們以前一樣。

    他現在需要的就是這個。

    ”于是，現在他們正在一起，哈羅德和他複生的兒子，兩人在大地上走着，但是哈羅德根本不知道應該幹點什麼。

     所以他們就隻是走走。

     他們穿過了庭院，然後走過房屋最邊緣的地界，最後來到塵土飛揚的馬路上，并一路走向高速公路。

    雖然按照規定，複生者必須待在各自的家裡，但是哈羅德還是帶着兒子來到了公路邊。

    這裡有軍用卡車來來往往，瀝青路面也被太陽曬得發軟；那些士兵從他們的卡車和悍馬裡向外看，看到了這個複生的小男孩，以及身邊那個憔悴的老人。

     一輛經過的悍馬刹了一下車，然後越過中線，順着高速公路，轟轟隆隆向他們開過來。

    哈羅德不知道此時的感覺是害怕還是解脫，但雅各布肯定害怕了，他緊緊抓着父親的手，躲在他的兩條腿後面，悄悄地四下裡看。

    此時，悍馬慢慢停下來。

     “下午好。

    ”一名四十歲左右的四方臉軍人從後座的窗戶邊打了個招呼。

    他有着金色的頭發，下巴方正，藍色的眼睛讓人覺得遙遠而冰冷。

     “你好。

    ”哈羅德說。

     “兩位先生今天還好嗎？” “還活着呗。

    ” 軍人大笑起來，他在座位上身子前傾，打量着雅各布。

    “那你叫什麼名字，先生？” “我？” “是的，先生，”軍人說。

    “我是威利斯上校，你是誰呢？” 孩子從父親腿後邊走出來，說：“雅各布。

    ” “你幾歲了，雅各布？” “我八歲了，先生。

    ” “哇噢，這可是個了不起的年紀！好多年以前我也是八歲，你知道我現在幾歲了嗎？猜猜看。

    ” “二十五歲？” “差太遠了！不過謝謝你。

    ”上校咧嘴笑着，把胳膊放在悍馬後坐的窗框上，“我都快五十歲了。

    ” “哇！” “你這聲‘哇’倒是沒錯！我确實是個老家夥了。

    ”然後他轉向哈羅德，“您今天好嗎，先生？”他的語氣變得生硬起來。

     “還好吧。

    ” “您的名字，先生？” “哈羅德。

    哈羅德·哈格雷夫。

    ” 威利斯上校扭頭看了看卡車裡一名年輕一些的士兵，那個士兵正在做記錄。

    “今天這麼大太陽，你們兩位先生是要去哪兒？”上校問道。

    他擡頭看了看金燦燦的太陽和湛藍的天空，還有小片的白雲懶洋洋地從地平線的一邊移到另一邊。

     “沒想要去哪裡，”哈羅德說着，并沒有看天，而是一直看着這輛悍馬，“我們就是出來舒展一下腿腳。

    ” “你覺得你們這腿腳還要‘舒展’多長時間？兩位先生需要搭我的車回家嗎？” “我們既然走到這裡了，”哈羅德回答，“就肯定能原路走回去。

    ” “我不過是想幫個忙，哈……格雷夫先生，對吧？哈羅德·哈格雷夫？” 哈羅德抓住雅各布的手，一動不動地站着，後來上校終于明白了他的意思。

    威利斯上校轉過頭，跟駕駛座上的年輕士兵說了幾句，然後對老人和他的複生兒子點點頭。

     悍馬咔哒咔哒發動起來，随着一聲轟鳴，開走了。

     “他是個上校，”雅各布說，“可是他真客氣。

    ” 哈羅德本能地感覺應該回家了，但是雅各布帶着他走向另外一個方向。

    孩子一直牽着父親的手，拐到北邊，帶着父親走到樹林那邊的灌木叢穿過去，一直來到樹林裡面。

    他們在松樹下面溜達，間或還有一棵白橡。

    他們不時聽到不遠處有動物跳過的聲音，鳥兒從樹頂撲啦啦地飛起來，還有風聲。

    空氣中帶着泥土和松樹的味道，還有雨水的氣息，似乎遠處的天空不久就要下雨。

     “我們這是去哪裡？”哈羅德問。

     “一頭跑得很快的鹿會變成什麼？”雅各布問。

     “我們要是迷路就糟了啊。

    ”哈羅德說。

     “高速‘公鹿’。

    ”哈羅德大笑。

     很快，空氣中飄來