火 105

酒店裡的空氣沁涼如水。

    當通德和一個男人争論該付她多少工錢時，阿米娜暗自贊歎着。

    她雖然聽不懂這兩個人的語言，但是知道那個男人嫌她的肚子太大了。

    為了能找到一套适合她穿的制服，他們沒少花時間，最後終于勉強找到一件，但是她穿起來又太長了，隻好把邊緣裁掉。

    從那以後阿米娜再也沒有通過大廳進入酒店，而是從員工專用通道進去，每次離開時都有保安搜身。

     通德隻是在第一天開車把她送到了酒店。

    從那以後，每天早晨她都要先步行一段長長的距離到馬科科路，然後爬進一輛開往伊科賈的黃色面包車，在車上呆40分鐘後到達酒店。

    如果遇到交通阻塞，時間可能還會更長一些。

     阿米娜上班的第一天，那個負責客房部的女人瞟了一眼她的肚子後，就把她安排在了打掃衛生間的崗上。

    在這個脾氣很糟的女人看來，這樣做是出于好心，因為這種活兒比較省力。

    因此，阿米娜不用整理客房裡厚厚的床墊，而是推着一輛裝着水桶和拖把的手推車，旁邊挂着清潔劑和噴霧瓶，沿着樓道挨個打掃客房裡的衛生間，身後跟着客房服務車以及負責吸塵的保潔人員。

    “如果不是擔心嬰兒早産，我就讓她把地闆一塊兒擦了。

    ”領班大聲笑着說。

     酒店的樓道裡散發着一股藥味兒，客房裡的床則像桌子一樣高。

    (阿米娜想不通睡這麼高怎麼不會感到頭暈。

    )按照領班的吩咐，她學會了在打開客人的房門之前先敲敲門。

    房門打開後，展現在她面前的是一幅能反映别人生活的靜态圖景：挂在椅背上的領帶，擺在梳妝台上的空瓶子，還有攪成一團的床單，好像剛剛爆發了一場戰争。

     房間裡的空調讓她感到頭疼——“你會習慣的。

    ”納姆迪告訴她。

    “我已經習慣了。

    ”她的報酬直接送到了伊龍西—埃戈比亞那裡：她從沒見過一張工作時間記錄表和支付存根。

    酒店管理方為阿米娜開了一個銀行賬戶——所有員工都有一個——但是她隻能往裡面存點兒白人離開時留下的小費，都是一些零散的鈔票，就像從白人衣袋裡飄下的線頭。

    值日的領班要把這些小費全部收集起來，然後在所有當班的服務員中進行再分配。

    分到阿米娜手裡的錢幾乎連她自己都喂不飽，更不用說納姆迪以及肚子裡那個迫不及待地想鑽出來的嬰兒了。

    她已經知道這是一個倔強的孩子，既倔強又饑餓。

     阿米娜的工作必須趕在其他清潔工之前完成，正因如此，加之上帝的恩典，偶爾她會交到好運