第三章

“給我講一個你小時候的故事吧。

    ” 兩個星期過去了。

    安娜蜷縮在露絲旁邊。

    那隻老貓曼奇趴在她們倆身上，像一條裝了馬達的熱毯子。

     “我跟你講過與波莉相遇的情形嗎？”露絲說。

     “沒有。

    ” “你想聽嗎？” “想聽！” 她們躺在露絲和加雷斯房間的床上。

    這裡已成為他們最喜歡的睡覺前講故事的地方。

    它在房子的最頂層，就在屋頂下，封頂的那天晚上，弗洛西就是在這裡懷上的。

    橡木橫梁和傾斜的天花闆，讓這個地方感覺很封閉，像被包圍了起來似的。

    天花闆很高，除了房間的最邊上之外，人完全可以站起來。

    即使在這刮着狂風、下着暴雨的夜晚，那微弱、溫暖的燈光都讓人感到安全，踏實。

     “告訴你吧，我像你現在這麼大的時候，住在海邊的一幢大房子裡，不過，那也是在一座小鎮的正中央。

    ” “那個小鎮叫布萊頓。

    ” “是的。

    ” “那幢房子是個私人家庭旅店。

    ” “我明白！” “好的。

    ” “可什麼是私人家庭旅店呢？自己的房子裡住着客人——就像他們來到我們家以後的樣子？” “不太一樣，它更像個旅館。

    我的爸爸和媽媽——就是你的外公外婆，把房子出租給來布萊頓度假或者來出差的人。

    早上，他們在一間地下室裡給客人供應早餐。

    客人付給他們錢。

    對你的外公外婆來說，這是件辛苦的工作。

    客人來來去去的，最多待一兩個晚上就走了。

    ” “你喜歡住在那裡嗎？” “你知道吧，不太喜歡。

    總是有陌生人拖着腳步在樓梯那裡上上下下，等着上廁所，等着幹這幹那的，抱怨個不停。

    ” “我也不喜歡。

    ” “是的。

    可我知道的就這些。

    你的外公外婆整天忙得團團轉，很多時候我隻得獨自待着，自己玩自己的。

    ” “聽上去枯燥極了。

    ” “确實枯燥。

    還有點孤獨。

    我不像你那麼幸運。

    我沒有妹妹一起玩。

    除我之外沒有别的孩子。

    你的外公外婆不想再要孩子。

    ” “為什麼？” “噢，你知道的，太吵，總把家裡搞得亂七八糟。

    他們讨厭這些。

    ” “聽上去太恐怖了。

    ” “不過，我喜歡住在海邊。

    我每天都會到海灘上去。

    那是我上學的必經