第一章

、兩根。

    老天，那是什麼？印度大麻煙還是什麼？” “不是，是埃及的，看起來很可怕，是不是？不過絕對無害。

    唔，現在告訴我你這幾年都做些什麼事。

    ” 他從我手中接過一杯濃咖啡，而後蜷曲在鋪着絲絨座墊的椅子上凝神企待着。

     四年來我們未曾通過信，這其間的點點滴滴多得難以一一娓娓道來。

    約莫過了一個多小時之後，太陽西斜，使得整個庭院有一半籠罩在陰影之下。

    堂兄也伸着懶腰，并又拿出一根埃及香煙說道：“嘿，你為什麼非要和旅行團一起走不可？難道你不能改變主意，中途離隊嗎？留下來陪我到星期天，屆時我再開車送你到貝魯特。

    巴拉達山谷很可愛的，而且那兒也有一條非常不錯的公路。

    ” “謝謝你，不過我甯可和他們同行。

    我們一路坐車遊覽，而且将順道到巴貝克看看。

    ” “我可以帶你去那兒。

    ” “那一定會很好玩。

    不過我們的行程都是固定的，而我的行李也已打點好了。

    況且你也不是不知道這兒簽證的規定。

    我的簽證明天到期。

    而我中途離隊，更關系到整個旅行團護照的事情。

    同時，如果他們在星期六返回英國之後，我還獨自留在這兒，那将會引起一些騷動。

    這可不是我所能夠面對的。

    我想我還是和他們一道走的好。

    ” “好吧，那麼我再到貝魯特和你碰頭，到時你會住在那裡？” “我想我會住進腓尼基旅館。

    ” “我會到那兒和你會合。

    先為我預訂個房間，好嗎？我離開大馬士革之前會打電話和你聯絡的。

    你在這一段空檔裡除了到達伯拉漢宮一趟之外，還打算做什麼？” “達伯拉漢宮？”我面無表情地覆誦着這個地名。

     “哈麗特姑婆住的地方就叫這個名字，你應該知道吧？就在阿多尼斯河的邊上。

    ” “我——是的，我想我以前知道，不過我忘記了。

    老天，哈麗特姑婆……我從來沒想到……她住的地方靠近貝魯特嗎？” “大約三十哩之遠。

    沿着海岸公路到拜布勒斯，然後朝内陸的群山開去，順着阿多尼斯河的源頭而上。

    公路沿着山谷的北邊蜿蜒直上。

    在圖薩雅和卡他巴之間有阿多尼斯的支流沙克爾河，達伯拉漢宮就位于河谷的中間，也就是這兩條河會合之地。

    ” “你去過那裡嗎？” “沒有，不過我正在計劃去那裡一趟。

    你真的從來沒有想過這件事嗎？” “想都沒想過。

    我确實打算到阿多尼斯河谷看看那兒的瀑布、寺廟，以及維納斯河和阿多尼斯河彙流的地方。

    事實上，我正計劃到了星期天旅行團解散之後，雇輛汽車到那裡一遊………不過說實話，我确實把哈麗特姑婆的事忘得一幹二淨。

    在她最後一次回英國的時候，我們還在洛杉矶，而在那之前——老天，一定已有十五年的光景了！媽咪從未提起她住的地方——叫做達伯拉漢宮，對不對？——不過一定是因為媽咪的地理常識和我一樣淺薄，不知道姑婆住的地方距離貝魯特這麼近。

    ”我放下手中的咖啡杯。

    “就在阿多尼斯河谷上，是不是？唔，我或許能夠和你一道去，看看那個地方好告訴爹地那兒的一切。

    我相信如果我告訴他我曾經一路悠哉遊哉地漫遊到達伯拉漢宮，并在姑婆的墳上放些鮮花，他一定會認為我這個人還有藥可救。

    ” “你如果這麼做的話，姑婆一定會痛罵你一頓的，”查理說道。

    “她仍安然健在。

    你的消息真是不靈通，是不是？” 我瞪大了眼睛。

    “安然健在？哈麗特姑婆？現在輪到誰消息不靈通了？她在過年之後不久就去世了。

    ” 他縱聲大笑。

    “不是她。

    我知道你一定是想到她的遺囑，才會這麼認為。

    在最近幾年之中，她每隔半年就将她的遺囑在族人之間傳閱。

    我父親不就收到一封宣稱放棄她的英國國籍，并留給每個人極少數遺産的信嗎？”他咧齒而笑。

    “而且她把她的加百列獵犬以及可蘭經抄本留給我，那是因為我的表現顯示出我對‘世上真正的文明感到适度的興趣’。

    她之所以這麼認為，是因為我正在學阿拉伯文的緣故。

    ” “嘿，得了吧，你别又唬人了。

    ” “我可沒有唬人。

    她以流暢清麗的早期維多利亞時代的文筆寫出那份遺囑和我們斷絕關系，你應該知道她的信是一篇華麗的文章。

    她非但舍棄了我們這個家族，同時也舍棄了英國和上帝。

    唔，或許她并沒有真正地舍棄上帝，不過她準備皈依回教，并希望我們遣送一名可靠的英國石匠為她營造一座私人的墓園，讓她能夠在她心愛的獵犬的伴同下，長眠于阿拉真神的庇護之中。

    此外她還希望我們能夠要求時代雜志的編輯增加海外版的篇幅，好讓她有填字遊戲可玩。

    ” “你不是當真的！” “絕對當真，”堂兄說道：“我發誓字字皆真。

    ” “那麼你所謂的加百列獵犬究竟是指什麼而言？” “你不記得了嗎？我想你一定不記得。

    ” “我好像記得有這麼一個詞句，僅此而已。

    是不是出現在某一個故事裡面的？” “在一本我們稱之為‘北國的故事’，或是其他某個書名的故事書裡的一個傳說。

    人們相信加百列獵犬是一群追随在死神身後的獵犬，在有人垂危将亡之際，你将會聽到夜半時分加百列獵犬站在屋頂上号嗥狂吠的聲音。

    我個人認為這個故事的靈感是得自野雁的叫聲，你聽過那種聲音嗎？野雁的叫聲，就像一群獵犬站在高處放聲長嗥一樣。

    有時候我很懷疑加百列這個名字是不是仿自野雁的叫聲，因為，畢竟加百列天使實際上并不是死神的天使……”他看了我一眼。

    “你全身顫抖，你着涼了嗎？” “沒有。

    隻是覺得有點毛骨悚然。

    這些和哈麗特姑婆有何相幹？” “是沒什麼相幹，隻不過她有一對瓷狗，我很渴望能得到那對狗，并将它們命名為加百列獵犬，因為它們看起來很像故事書圖片裡的狗。

    ” “一對——噢，不可能，你一定是發瘋了。

    這世界上不可能有人會在擁有一輛白色的保時捷跑車之後，想要獲得一對瓷狗！我不相信。

    ” 他縱聲大笑。

    “真正的瓷器！親愛的思蒂，中國的瓷器……明朝的瓷器，而且可能是上好的珍品。

    天知道這對瓷狗現在價值多少！不過——正因為我在六歲的小小年紀時，就有絕頂的鑒賞力，懂得愛上這對瓷狗，另外也是因為哈麗特姑婆有更高的鑒賞力，會在那個時候愛上我，因此她答應把那一對瓷狗送給我。

    縱使她現在深陷于無可救藥的精神錯亂之中，她似乎仍然記得這件事。

    噢，你難道還看不出來嗎？重要的并不是那對瓷狗。

    而是它們給了我一個很好的藉口，僅此而已。

    ” “一個去看望她的藉口？” “是的。

    ” “你總算一肩挑起全部的家庭責任了，不是嗎？”我嘲諷地說道，不過他既不笑也不否認。

    在他那對長長的睫毛之下，是一股怪異而斜楞的眼神，他隻是說道：“我并不想放棄這個機會。

    我對這件事很感興趣。

    ” “唔，由于強烈的好奇心作祟，我當然會和你一道去。

    希望她仍記得你，因為我确信她一定不記得我了。

    她一定至少有一百歲了。

    ” “我發誓絕對不超過八十歲，而且還生龍活虎得很呢！她在當地是個傳奇性的人物，她鎮日騎在馬背上，帶領着一群獵犬四出遊獵，做為晚餐之用。

    ” “這一件事我還記得，誰忘得了？那一次她來我家小住，就帶了八隻西班牙長耳狗。

    ” “現在她養的是短腳獅子狗和波斯獵犬，就是阿拉伯王子經常用來打獵的那種狗。

    噢，我猜她已經超過限度，把自己變成一個阿拉伯人了。

    她的穿着像個阿拉伯王侯，整天叭嗒叭嗒地吸着水煙袋，隻在晚間見客，而且住在又髒又大的宮殿裡——” “宮殿？”我震驚地說道。

    “她以為她是誰？是海斯特·史坦霍普夫人嗎？” “正是。

    她取材自那個故事，将自己裝扮成那個女主角。

    她甚至還自稱為哈麗特夫人，而且你我都知道，我們這個家族裡有一大堆奇奇怪怪的人物，但可從來沒有出現過一個貴族