第一章 遇刺

獻給路易、喬治以及波琳娜 人若能如棄絕他者一般自我信賴，必将幸福。

     隐藏于人海之中，扮演着這個奇怪的角色，無人知曉，無人注意。

     臨時找到一套跑步運動裝，為的隻是不引人注意。

    早晨7點，沿河濱公園一線，滿眼都是跑步的人。

    在一個分秒必争、神經緊繃的城市裡，所有人都奔跑着，為了鍛煉身體，也為了消除昨夜放縱的痕迹，準備迎接新一天的壓力。

     一張長椅；一邊将腳擱在椅子上系鞋帶，一邊等目标靠近。

    額前壓低的帽檐有些阻擋視線，但也可以将自己的臉隐藏起來。

    正好趁機平複呼吸，免得手抖。

    流汗倒是無所謂，沒有人會注意，它也不會洩露什麼，在這裡，所有人都在流汗。

     當他出現的時候，先讓他跑過去，過一會兒自己再小步重新開始跑。

    不遠不近地跟着，直到時機成熟。

     同樣的場景已經發生過七次。

    每個早晨，同樣的時間。

    每次，行動的誘惑都比前一次更加強烈。

    但是成功隻屬于精心準備的人。

    沒有發生錯誤的餘地。

     他出現了，沿着查爾斯街跑步，這是他的日常路線。

    然後等紅綠燈變紅色，穿過高速公路西側輔路的前四個路口。

    車輛魚貫着向城市的西邊駛去，人們趕着奔赴工作地點。

     他跑到斑馬線旁。

    紅綠燈上發光的小人兒已經開始閃爍。

    翠貝卡和金融街方向，車子一輛接一輛地開過斑馬線，他依然我行我素。

    和往常一樣，他舉起拳頭，中指向上，回應汽車的喇叭聲，然後左轉，跑上沿哈得遜河的人行道。

     他将和其他跑步者一同再跑過二十個街區，愉快地把體能不及自己的人遠遠抛在身後，同時詛咒超過自己的人。

    他們沒什麼厲害的，隻是比他年輕十歲或二十歲而已。

    在他十八歲的時候，城市的這片街區尚沒有什麼人來，他屬于來這裡跑步的第一批人。

    用木樁建成的碼頭，現在已無迹可尋，過去常散發出鐵鏽和魚腥味。

    血的味道。

    他所在的城市好像在二十年間改變了許多，它變得更年輕，也更漂亮；而他，歲月已經開始在他的臉上刻下痕迹