第三章 相約

自從你不再和那個比你高一頭的姑娘約會後，我就再也沒有看到你好好刮過胡子了。

    她應該叫薩莉，如果我沒有記錯的話。

    ” “是蘇菲，不過沒有關系，這正好證明你對我的談話是多麼感興趣。

    我怎麼能因為你忘了她的名字而埋怨你呢，誰讓我和她在一起的時間最多也不過一年半！” “她這人悶得要死，http://www.99lib.net我從沒有聽她笑過。

    ”西蒙又開口道。

     “因為她從來不覺得你的冷笑話好笑。

    快點兒吃吧，我想回去睡覺。

    ”安德魯歎了口氣。

     “如果你不告訴我你煩惱的原因，我就一份甜點接一份地繼續點餐，直到生命的最後一天。

    ” 安德魯直直地盯着他朋友的眼睛。

     “你的少年時代有沒有遇到過一個令你神魂颠倒的姑娘？”他邊問邊向侍者示意埋單。

     “我就知道你這個鬼樣子根本不是為了工作！” “别這樣說，我手頭正在寫一個特别讨厭的題目，内情卑劣得令人反胃。

    ” “什麼題目？” “職業秘密！” 西蒙結了賬站起身。

     “我們出去走走吧，我想呼吸點兒新鮮空氣。

    ” 安德魯從衣帽架上取下雨衣，幾步追上已經在人行道上等他的朋友。

    “凱西·斯坦貝克。

    ”西蒙嘟嘟囔囔地說道。

     “凱西·斯坦貝克？” “令少年時代的我神魂颠倒的那個姑娘，五分鐘前你剛剛向我提了這個問題，你已經忘記了嗎？” “你從沒有和我提過她。

    ” “你也從沒有問過我這個問題。

    ”西蒙回答說。

     “瓦萊麗·蘭塞。

    ”安德魯說。

     “原來你根本沒興趣知道凱西·斯坦貝克究竟是因為什麼才會令少年時代的我神魂颠倒的。

    你這麼問我，不過是為了方便你自己談你的瓦萊麗罷了。

    ” 安德魯摟住西蒙的肩膀，拉着他又往前走了幾步。

    三級台階正好通向一棟磚砌小房子的地下室。

    他推開費多拉酒吧的門，過去曾有一批年輕藝術家，如貝西伯爵、納京高、約翰·克特蘭、邁爾斯·戴維斯、比莉·哈樂黛、莎拉·沃恩等，在這裡表演。

     “你覺得我隻關心我自己嗎？”安德魯問道。

     西蒙沒有回答。

     “你應該根據現實這麼說，由于長年緻力于總結各類默默無聞的人的生活，我終于确信人們會對我感興趣的一天必定是我自己出現在我撰寫的訃告專欄那天。

    ” 安德魯舉起杯子，提高聲音大喊起來： “安德魯·斯迪曼，生于1975年，一生中大部分時間都在為著名的《紐約時報》工作……你看，西蒙，這就是為什麼那些醫生沒法兒自己給自己看病，輪到自己是病人的時候，任誰的手都會顫抖。

    然而，這是業内的基本常識，修飾語應該完全留給死去的人們。

    我再來……生于1975年，安德魯·斯迪曼與《紐約時報》有着長期的合作關系。

    他令人目眩的晉升令他于2020年初出任撰稿主任一職。

    正是因為他的不懈推動，報社才重獲新生，并一躍