第一部 第五章 他若想在床上吃早餐，叫他睡廚房

我發現，婚姻是為極限運動的愛好者設計的，因為這是一種底下沒有安全網的高風險活動。

    來啊！快來看這一對膽大包天的飛天夫妻——傑出的高空秋千藝術家！ 如今，潔思掉下去了，而且血肉橫飛，我跟漢娜隻好想辦法收拾殘局。

     時間是星期天下午，我們坐在我家擁擠的廚房裡，一邊小口地喝着威士忌，一邊替裸體躺在電暖器前面的潔思塗上深色粉霜，裝出剛從熱帶海島度假回來的膚色。

     她應該在這緊急會議的一個小時後，抵達希斯洛機場。

     我家很少接待客人，所以我有些緊張，這是因為我家實在太多愛放臭屁的動物跑來跑去，那種感覺就像我們的曾祖父輩打一次大戰時，被困在潮濕的壕溝裡，碰到有人放臭屁，客人隻能不知所措地四處張望、尋找新鮮的空氣，可是又不能往外跳，這場面真是有夠尴尬！ 上次我任教學校的校長史鎬先生來我家談副校長這個空缺時，就因為洛伊的一隻倉鼠以為史鎬先生的假發是另一隻同類，想要與之交配，因此落荒而逃。

     但是，這次的事件太緊急，大家隻好将就。

    我的孩子被趕到樓上，現在正用好像鑽牙機聲音的雷鬼搖滾音樂，透過樓闆折磨我們。

     每隔一段時間，談話就因為潔思的自責而中斷。

    當我把威士忌倒入有缺口的玻璃杯時，她發出像抽屜卡住了的叽嘎聲。

     “一定是我的錯！”她像森林裡受驚的小動物，從稀疏的浏海後面偷看我們。

    “大衛隻是覺得我不再性感了。

    ” 漢娜跟我立刻扮演人形魔術胸罩，拉擡她的精神，支持松垂下來的任何東西，務必讓我們的女性朋友看起來更大、更美。

    但是，看着潔思美麗的頭發和雪白如香草冰淇淋的皮膚，我們完全不必說謊。

     “潔思，親愛的，你非常美麗！我是說，看看你的頭發，從來沒有難看過，而且，你是那麼的苗條，哪像我？這實在非常不公平，尤其我整天都在節食。

    ”我一點也不嫉妒地抱怨着。

    “你知道嗎？我這一輩子減了又增，然後又減掉的磅數，加起來都超過五百磅了！” 看着朋友被哀傷吞噬，實在叫人心痛。

    以頭撞牆一小時可以消耗一百五十卡路裡，而這似乎是潔思目前唯一的運動方式了。

     “對啊！而我是買遍各種除皺霜的人，擦腳趾、擦小腹、擦眼皮，甚至該死的連腳背都擦遍了，可是什麼用也沒有，我身上的線依然比英國電信局更多！” 但潔思依舊消沉不振，她看着威士忌酒杯，好像那是個可預測未來的水晶球。

     “翻身。

    ”我好像在烤肉，開始把深色粉霜刷在潔思的屁股上。

     冬天的光線讓她看來憂郁而細緻，瘦得讓我心驚。

    光是上個星期，體重就至少減輕了七、八磅！ “也許是我喂母乳太久，我的乳頭變得像部落女人那麼長。

    還有，我有妊娠紋、屁股像皺紋紙、骨盆肌肉松弛。

    他們忘了告訴你，等你生過孩子，每次大笑都會滲尿！”潔思哀怨地說。

     “這是真的！”我承認。

    “那天在你的晚宴上，我笑到眼淚從腿部流下來！” 沒生過孩子的漢娜笑起來，但是一提到松弛的骨盆肌肉，我和潔思的臉上立刻出現一種“自己養的狗當街擡腿小便”時的表情，那種空洞的、若有所思的、這不是我家的狗的表情，是因為我們都開始偷偷收縮陰部的肌肉。

     “