第二十一章 故人

朝肖像那邊努努嘴。

    “她們是誰？” “我們曆代的館員。

    ” “怎麼沒有你？” “我隻是個義工。

    ”瑪莎有些神情失落地說。

     薩蒂拍拍她的手臂。

    “我知道你一定不比她們差。

    ” 薩蒂端詳着這排肖像，不禁贊歎藝術家們的技藝。

    有趣的是可以從中看出流行時尚與面部表情的發展曆程，早期的照片上，人人都直視前方，不苟言笑，到了中間的照片，裡面的人就不一樣了。

     但最後一幅肖像令薩蒂駐足不前。

     上面那個女人似曾相識。

    她坐在一張綠格子花呢靠背椅上，淡金色的頭發梳成一個松散的發髻，似笑非笑，但空洞的藍眼睛中全無笑意。

     瑪莎清了清嗓子。

    “你認識卡瑞薩？” “她的樣子……很眼熟，我想我最近見過她。

    ” “那不可能。

    ”瑪莎快速回應道，差點喘不上氣來。

     “不，我肯定見過她，就在某個地方。

    ” “她已經去了。

    ” “去了？”薩蒂看到了瑪莎眼中悲哀的神情。

    死了，你個白癡，就像薩姆一樣。

     “是的，四年前。

    ” “嘿，你這裡不會恰好有我的書吧？”薩蒂問道，巧妙地轉移了話題。

     “當然有，”瑪莎自豪地回答，“全部都有。

    是卡瑞薩發現了你，就在死前那一年，她去城裡的時候。

    ”瑪莎蹒跚走向一個書櫃，抽出一本精裝書，“就在這裡，《緻命鑽石》，我最喜歡這本了。

    ” 薩蒂伸手到手提袋裡找筆。

    “我能簽個名嗎？” “真的？天呐！那可太好了。

    ” 薩蒂在《緻命鑽石》的扉頁上給圖書館寫好獻詞并簽上名字，接着又簽了三本并交給瑪莎。

     “其餘的都借出去了。

    ”瑪莎說，“當然，這一些我們要特别留心，确保不會被人永久地借走。

    ”她像小女孩一樣咯咯地傻笑，雙下巴跟着顫動起來，“也許我能找個時間請你給我的書也簽上字。

    ” “兩天内我還會來的，我的筆記本電腦頂多能撐那麼久，到時我盡量過來。

    ” “我每天在這工作到兩點。

    ” 薩蒂看了一眼手表，電腦的充電時間已經将近一個小時。

    現在一點鐘剛過，午餐時間也過了，她感到腹内空空，是回去搜刮冷櫃裡的香腸與奶酪的時候了。

     “哦，我該回酒吧了。

    ”剛往外走，薩蒂又想起件事，“瑪莎，你開哪種車？” “紅色卡迪拉克。

    ”瑪莎回答說，“怎麼了？” “隻是好奇。

    ” 薩蒂笑了。

    十塊錢！可以叫份外賣。

     回到埃德的酒吧，薩蒂取走電腦和電話，又叫了份炸魚和薯條。

    她在五金店買到一支黃色的小手電筒——隻有這麼一支了——又額外買下幾節電池，然後開車回木屋。

    途經那塊卡多明山洞的路标時，薩蒂突然有一股沖動想要轉向那條路，但又記起瑪莎的警告——山洞五月份才開放。

     她想起照片上的金發館員。

     直到在陽台上吃午飯時，薩蒂才回憶起在哪裡見過她。

    那個女人當時穿着藍綠色的外套。

     而且拉着薩姆的手。