第二部 西行險途 第八章 奧特萊隧道

得”是什麼玩意兒，因為大家都荷包滿滿，手頭闊綽。

    磨坊路上那一小塊鬧區想必是當時遺留的産物。

    那時候人們投資開立連鎖店，或經營自己的小店，就算後來不見得多發達，但有段時間也是能賺點小錢的。

    這短短的幾個街區仍氤氲着懷抱希望的虛妄氣氛——然而實際上隻有幾個無所事事的青少年坐在連鎖速食店裡啜飲中杯可樂。

    無數小店玻璃窗上張貼的促銷海報（一件不留！跳樓大清倉！），正如二手車行前的告示，早已褪色，字迹漫漶。

    傑克找不到任何征人告示，隻好繼續往前走。

     随着六十年代逝去，奧特萊鎮中心就像鉛華褪盡的過氣小醜，徒留凄涼的現實容貌。

    傑克循着建築物熏黑的磚牆踽踽前行，背包越來越沉重，腳步越來越虛軟。

    假如不是無力的雙腿，還有橫阻在路上的磨坊路隧道，他也許終究會回頭走去狗鎮。

    當然隧道裡不會有什麼狼人之類的怪物對他鬼吼鬼叫一—他現在才醒悟過來。

    隧道裡并不曾有人對他說話。

    一定是魔域帶給他的震撼太大了：先是看見女王，然後又是半邊臉被馬車碾平的車夫之子，還有摩根和妖樹。

    不過那裡是那裡。

    在魔域中，那些異象或許甚至不能被稱為“異象”，而是司空見慣的情景。

    然而在這裡，正常的世界可容不下那些花哨的玩意。

     他停在一扇污濁的長窗前，窗頂的磚塊上刻着單薄的字體家具倉儲，字迹模糊難辨。

    他用手遮在眼睛上方，窺視窗内，屋裡鋪着木頭地闆，一張椅子和沙發各據一方，距離大約十五英尺，上面都蓋着白布。

    傑克繼續往前走，開始懷疑起自己是不是要乞讨才能得到食物。

     再過去一點，有家用木闆封起來的小店，店門口停着一輛車，車裡坐着四個男人。

    那是輛老得像古董的黑色迪索托，仿佛布羅德裡克·克勞福德随時會趾高氣揚地走下車來。

    傑克花了一段時間才注意到，這輛車子沒有輪胎。

    擋風玻璃上用膠帶貼着一張五乘八英寸的黃色紙卡，上面寫着：晴天俱樂部。

    前後座各坐着兩個男人，他們正在打牌。

    傑克走向副駕駛座窗邊。

     “不好意思，”傑克問道。

    最靠近傑克的人死魚般的灰色眼珠翻過來，瞟了他一眼。

     “請問你們知不知道哪裡——” “閃一邊去。

    ”那男人說。

    他夾雜痰聲的嗓音幹癟，聽起來像是不常說話的樣子，半邊對着傑克的臉上布滿痘疤凹洞，面頰卻異常扁平，好像有人在他嬰兒時期踩過他一腳似的。

     “我隻想問問這附近有沒有地方可以讓我打幾天零工。

    ” “去德州找吧！”駕駛座上的人這麼一回，後座的兩人便爆笑起來，啤酒噴在手上和紙牌上。

     “跟你說了，臭小鬼，快滾蛋。

    ”扁臉灰眼的男人又說，“不然我親自動手把你打得連屎都流出來。

    ” 他不是開玩笑的，傑克感覺得出來——要是他再多逗留一秒，這人大概會氣得頭頂冒煙，沖出車來痛扁他一頓，然後再回去車裡打開另一罐啤酒。

    滾石啤酒的罐子鋪滿整個車内的地面，喝過的空罐四散歪倒，還沒開的則用塑膠繩綁成一捆。

    傑克後退。

    死魚眼又一翻，不再瞪着他看。

     “我看我還是去德州試試好了。

    ”他說。

    走開時他以為會聽到迪索托車門打開，結果聽見的隻是又一罐滾石啤酒打開的聲響。

     喀啦！嘶——他繼續走。

     他走到這個街區的盡頭，視線越過奧特萊的另一條主街，眺望一處人家的庭院，草坪上連雜草都已枯黃，他還瞥見上頭有些迪斯尼卡通模樣的玻璃纖維小鹿塑像。

    一個體型醜陋的老太婆坐在前廊搖椅上，手裡握着蒼蠅拍，注視着傑克。

     傑克轉身避開她狐疑的目光，才發現自己已經走到死寂的磨坊路上的最後一棟建築物前。

    建築物門口有三級水泥台階，紗門敞開着。

    有個百威啤酒的廣告燈箱挂在一扇昏暗的長窗上，燈箱右邊一點，玻璃上漆着“厄普代克的奧特萊酒館”幾個大字。

    再往下幾英寸，貼着一張五乘八英寸的黃色卡片，樣式和挂在迪索托車上的相同，上面的手寫字迹，奇迹似的寫着傑克期待已久的兩個字：“招人”。

    傑克扯下背包，用一手夾抱着，踏上酒館前門的階梯。

    不出一秒鐘，傑克離開疲弱的陽光，進入酒館的幽暗中，感覺猶如再次撥開茂密的藤蔓，走進磨坊路的隧道裡。