我們沒有打過槍…… 一雙小皮鞋和該死的小村子

達柏林的。

    如果回憶我們做過的全部事業，就是這樣的：我們幫助衛生員背過傷員，在德聶伯河畔搬運過炮彈，因為不能用大車運，隻好捧在懷裡硬是走了好多公裡，我們挖過掩蔽部，我們鋪設過橋梁…… 我們也陷入過包圍圈，我和大夥兒一樣，邊打邊突圍。

    我說不出自己到底殺過人還是沒殺過人。

    反正就是一邊開槍一邊逃出重圍，和大夥兒一樣。

     我覺得我記得的東西太少了。

    總共沒有幾件事情！我再想想吧……等你下次再來…… ——安娜·紮哈洛夫娜·戈爾拉契 （列兵，洗衣員） 我的故事很不起眼…… 司務長問我：“小姑娘，你多大啦？” “十八歲了，幹嗎？” “是這樣，”他說，“我們不收不夠年齡的人。

    ” “随便您派我幹什麼，就是烤面包也行。

    ” 于是他們就接受我了…… ——娜塔莉亞·穆哈梅金諾娃 （列兵，面包員） 我被列入文書編制……說定了我到司令部去做這項工作……上級對我說，我們知道您戰前曾經在照相館工作，那就在我們部隊負責照相吧。

     我記得最清楚的事情是我不想給死亡者拍照，死人的照片我不能拍。

    我總是在士兵們休息的時候、抽煙的時候和說說笑笑的時候給他們拍照，特别是在授予獎章、勳章的時候。

    可惜的是當時我沒有彩色膠卷，隻有黑白膠卷。

    要是有彩色膠卷的話，在授予戰鬥團旗幟的時候，我就可以拍得很美很美……而今天……就常有記者到我這裡來問：“您給犧牲者拍過照片嗎？在戰場上……”我就開始找……我很少有犧牲者的照片……如果有人死了，小夥子們都請求我：“你有他生前的照片嗎？”我們去找他活着時的照片……為了看到他的微笑…… ——葉蓮娜·維倫斯卡雅 （中士，文書） 我們是工程兵……就是修建鐵路、搭建浮橋、構築掩體。

    前線就在旁邊，我們隻能在夜間挖戰壕，以避免被敵人發現。

     我們也做伐林工作。

    我那個班裡基本上都是女孩子，都非常年輕。

    男人沒有幾個，因為這是非戰鬥部門。

    我們怎麼伐樹？所有人一起砍倒一棵樹，然後把它拖走。

    整個班就圍繞一棵樹。

    我們手上都磨出了血淋淋的水泡……肩膀上也是血…… ——卓雅·盧基亞諾夫娜·維爾什畢斯卡雅 （工兵營，班長） 我讀完了師範學校……等拿到畢業文憑時，戰争已經爆發了。

    既然開戰了，我們也就沒