第十三章

說，“你不一樣了，你更開心了，跟我和孩子們在一起更開心了。

    ” “我找到了自己缺失的東西。

    ”我說。

     “是啊，”她說，“跟那些拉斯維加斯的美麗妓女們一起找到的。

    ” “她們太貴了，”我說，“我得留着錢賭博。

    ” 我們都是在開玩笑，但其中的一部分是認真的。

    即便我告訴她真相，告訴她我正眼都沒瞧過任何一個女人，她也不會相信。

    但我可以給出很好的理由。

    我那時滿心都是愧疚，愧疚自己是個如此糟糕的丈夫和父親，不能給家人任何東西，甚至不能給他們提供安逸的生活，所以我不能在這種愧疚上再加上對她的不忠。

    另外還有個不争的事實：我們倆在床上完美極了。

    她真的就是我所希望的一切，對我而言完美至極。

    我以為我對她也是一樣。

     “你今晚要工作嗎？”她問。

    她真正問的是我們會不會先做愛，她好提前準備。

    然後，我們做完愛後，通常我會起床寫作，她則會沉入香甜的睡眠中，一覺睡到天亮。

    她的睡眠非常好，而我的則很糟糕。

     “是的，”我說，“我想工作，太興奮了，睡不着。

    ” 已近午夜，但她還是去廚房為我煮了一壺新鮮咖啡，還做了點三明治。

    我會工作到淩晨三四點才睡，早上卻仍會比她醒得早。

     當作家最壞的一面——至少當我寫得順利時，對我而言——是無法入眠。

    躺在床上，我永遠也沒辦法讓自己的腦子停止琢磨正在寫的小說。

    當我躺在黑暗中時，那些角色變得如此真切，以至于我常會忘卻自己的妻子、孩子和日常生活。

    但今晚，我的理由卻沒那麼文學性。

    我希望瓦萊莉趕緊睡，這樣我才好從藏錢的地方把我那一大筆賄金拿出來。

     在卧室衣櫥最深的角落裡，我翻出了自己的舊賭城大赢家運動夾克，把它拿到廚房。

    自從三年前從拉斯維加斯回家後，我就再也沒有穿過它。

    它閃亮的顔色在衣櫥的黑暗中黯淡了不少，但仍然很耀眼。

    我穿上它走進廚房。

    瓦萊莉看了一眼，然後說：“梅林，你可不要打算穿它