01、哀傷

下，打老婆，此外就什麼也記不起來了。

    四十年就這樣過去了。

     密密層層的大雪漸漸變得灰暗了。

    黃昏已經來臨。

     “我這是往哪兒趕呀？”旋匠突然驚醒過來，“該把她埋了，我卻去醫院，……像變傻了！” 旋匠又掉轉雪橇，又抽起馬來。

    老馬鼓足全身的勁，噴着鼻子，開始小跑起來。

    旋匠接二連三地抽它的背……身後響起撞擊聲，他雖然沒有回頭，也知道那是死去的老太婆的頭在撞着雪橇。

    天色變得越來越黑，風變得越來越冷，越來越刺骨…… “再從頭活一次就好了……”旋匠想道，“我要添置一套新工具，接受定貨……把錢都交給老太婆……是的！” 後來他無意中把缰繩弄丢了。

    他尋找起來，想把缰繩撿起來，卻怎麼也不行。

    他的手活動不了了…… “算了……”他心想，“反正馬認路，它會拉回家的。

    這會兒真想睡一覺……趁下葬以前，安魂祭以前，最好歇一歇。

    ” 旋匠閉上眼睛，開始打盹。

    不久他聽到馬站住不走了。

    他睜眼一看，自己面前有一堆黑糊糊的東西，像是小木屋，又像大草垛…… 他真想從雪橇上爬下來，弄清楚是這麼回事，可是全身懶得甯願凍死，也不想動彈了……于是他安靜地睡着了。

     他醒過來時，發現已經躺在一間四壁油漆過的大房間裡。

    窗外射進明亮的陽光。

    旋匠看到床前有許多人，第一件事他就想表明自己是個穩重而懂事的人。

     “請來參加老太婆的安魂祭，鄉親們！”他說，“還要告訴東家一聲……” “唉，算了，算了！你躺着吧！”有人打斷他。

     “天哪，是巴維爾·伊凡内奇！”旋匠看到身邊的醫生吃驚地說，“老爺哪！恩人哪！” 他想跳下床，撲通一聲給醫生跪下，但感到手腳都不聽他的使喚。

     “老爺！我的腿在哪兒？胳膊呢？” “你跟胳膊和腿告别吧……都凍壞了！唉，唉，你哭什麼呀，你已經活了一輩子，謝天謝地吧！恐怕活了六十年了吧——你也活夠了！” “傷心呀，老爺，我傷心呀！請您寬宏大量原諒我！要再活上那麼五六年就好了……” “為什麼？” “馬是借來的，得還人家……要給老太婆下葬……這世上的事怎麼變得那麼快！老爺！巴維爾·伊凡内奇！卡累利阿榨木煙盒還沒有做得，槌球還沒有做得……” 醫生一揮手，從病房裡走了出去。

    這個旋匠——算是完了。

     一八八五年十一月二十五日