第二十三章

親愛的查利： 我真的可見到你讀這封信時的微笑。

    你會想她真是太傻了，這一點也不新鮮，因為我倆都知道我傻，我粗魯，此外我還記得你有一次對我說過的話：“埃琳娜，别盡說那些心理分析的話，多想想會讓你變得有教養的東西。

    ”喲，可别忘了我也挺有教養，隻是很不尋常罷了，因為絕不會有是天主教徒而無教養的事。

    我希望人們會那樣認為，你卻讓我的想法落空了。

    隻有換個角度看，你的話才有些道理，但你絕想不到我給你寫信時是多麼膽怯驚慌，你那麼愛挑剔，但在中學讀書時我的各科成績中英語最好，這可是真的，不管你信不信，我甚至獲得優等，這些我沒有告訴過你，不過那時無論我說什麼，你也不會相信。

    我讨厭這樣子寫信，查利，因為我知道，正如有一次你所坦言的，我聽起來像個潑婦，但對我來說重要的是我有能力給你寫信。

     但我根本還沒寫到我想說的話。

    我開始寫這封信，為的是向你表示感謝，因為你以自己的方式非常好心地對待我，比起你對自己的評價，你善良得多。

    我一想到你，查利，本會哭出來的，但現在還不行，我何必要撒謊呢？我還有些怨恨你，但我所希望的是，五年以後，我也不知道什麼時候，幾年後的将來吧，我真的能想到你而心懷感激，因為即使你是個勢利鬼，查利，你真的多麼勢利，你其實是讨厭那樣的，正如我讨厭自己這個樣子，我說的可是真心話。

     我之所以寫這封信，原因隻有一個。

    我想對你說，你不用感到愧疚，因為那很可笑。

    你不欠我什麼，而我則欠你很多。

    自從我和馬裡恩·費伊住在一起，已發生了一些令人十分不安的事情。

    其實，這類事早就發生了，當我們和你的朋友唐·貝達及他的妻子齊麗亞在一起的那個晚上，我們最終恰恰落了個應得的結局，一想到那個晚上我就感到厭惡——除非我不知道，因為很可能不論用什麼方式，也不會有進展。

    不過，倘若我真的對你說實話，那麼，事情比這還要早得多，甚至在我遇上你之前，其實就在我們認識的前一夜。

    你知道是怎麼回事？我覺得我這一生從來沒愛上過什麼人。

    甚至都不愛自己。

    我不明白什麼叫愛。

    我原先以為和你在一起我明白了，可現在我其實仍不明白。

    因為要知道，我很清楚自己不愛馬裡恩，但我說起這些并不是要傷你的心，查利，不過從性的方面說來，馬裡恩是非常奇特的，我不想詳細地講，但他有一點很像你，他認為如果他幹了些醜事，那就會改變或毀壞這個世界，或者别的什麼。

    不管怎麼說他這個人有點與衆不同，因此從某些方面看我的境況和與你同住時一樣不錯。

    我知道你會有什麼想法。

    你會說她這個人嘛，事情當然總是那樣；但這并非事實。

    我第一次和馬裡恩逢場作戲，是你我剛開始相處之時，那夜我并不想與他打得火熱，事實上也沒有，因為我隻想相信我愛着你，我甚至事後對你撒謊，說我還是小孩時便認識馬裡恩了，那不是事實。

    我是在這兒鎮上的一個酒吧裡認識他的，有天下午我跟了他去，我知道他是皮條客，名聲很不好，即使我不知道，他對此也直言不諱。

    現在，我知道我再也不能欺騙自己了，我太不像話了，我一無