第二章 第二十節

西，就是那些停放在此地獨此一家的沙龍酒吧外的二十來輛哈雷摩托了。

    有這麼多這玩意兒出現的地方，總是會有個沙龍存在的。

    沿着這條道一路駛來，他們每隔幾英裡就會看到釘在路邊那些古老的橡樹樹幹上的，手工制作的售物廣告标牌從眼前閃過，有賣活雞、活豬、活羊的，還有賣新鮮雞蛋和牛奶的。

     這兒大多數的東西看上去都破敗不堪，而且格裡斯基之前來過好幾回了，但那會兒碰到的都是終年霧氣彌漫，風吹不息的天氣，那景象看上去讓人幾乎覺得它是個不适合人類居住的地方，一塊真正的廢墟。

    不過今天，在溫暖陽光的照射下——在他們掉頭回家之前，海灘上的溫度會達到八十華氏度——眼前這幅飄搖欲墜且破敗如昔的風景，好像是故意作了一番精心的準備一樣，煥發出了從未向外人展示過的魅力，給他的心靈突然的震撼。

    很多六十年代出生的嬉皮士，和七八十年代出生的垮掉的一代與頹廢的一代從外面遷來，在這兒紮下了根，他們不願意去改變它原有的風貌，他們不想看到嶄新的車子和人為建造的高樓大廈，卻以較為緩慢的速度和節奏，容忍了鄰居們的到來并接受了享受私人空間的态度——這些人對生活一無所知，他們沒有活在現實世界裡。

     今天在這片海灘上，他正注視着一位他通常将其稱之為“老迂頭”的上了年紀的嬉皮士。

    這是個年紀跟他不相上下的男人，也就五十出頭吧，正在往一個小女孩的頭發裡編插着鮮花。

    格裡斯基發現自己幾乎是在忌妒他所享有的這種簡單而樸實的生活。

    跟他在一起的那女人——那個女孩的媽媽嗎？——也是一個“老迂頭”。

    她的頭發松散地垂落下來，蓋住了她的半個後背。

    她并沒有刻意地打理，而是任其顯示出自然的灰白本色。

    她用手指彈撥着一把吉他，當她記起那些歌詞的時候，就會悠然自得地吟唱上一小段喬尼米歇爾的歌曲。

    格裡斯基站在警察的角度上想，有可能他們兩個都處在服用違禁藥品帶來的飄飄欲仙的興奮當中，不過也許不是這樣。

    或許正如他和特雷娅一樣，他們在今天出來也僅僅是為了享受這世間最大的快樂。

     “用一塊巧克力餅幹換你此刻的想法。

    ”她挽着他的胳膊坐着，用自己的身子替他遮擋住陽光。

    他舒展身體，側身躺在他們鋪在溫暖沙地上的毯子上。

     “先把餅幹拿來再說。

    ”他啪的一聲将整個餅幹都咬進嘴裡，并嚼碎了它，“謝謝。

    ” “現在輪到你說你的想法了，”她說，“這是交易。

    ” “你不會願意聽到我的想法的。

    那些都是聽起來讓人感到害怕的想法。

    ” “你在這兒還會有可怕的想法嗎？” “我喜歡這兒的一切，我全身心地陶醉在其中，這就是讓人害怕的地方。

    ” “舒适與幸福是令人害怕的東西嗎？” “它們是不會持久的，你不願沉溺于安樂的。

    ” “是的，絕對不會，”她伸出一隻手撫摩着他的胳膊，“當然了，忘掉過去那幾個月裡，你和我一起走過的那段相當不錯的旅程吧。

    ” 他把自己的一隻手放在她的手上。

    “我一刻也沒有忘記過。

    我不是指我們自己。

    ” “好啊。

    因為我沒有打算讓這持續下去，瞬怕就一小會兒。

    ” “一小會兒就好。

    我會贊成的。

    ” “最起碼，說來該是又一個十九年吧。

    ” “什麼十九？”格裡斯基話沒完就停了下來，看着她問道。

     “是十九年。

    ”她說這話時流露出一種深深的憂慮。

    由于他們之間在年齡有十九歲的差距，結婚之前，他們在是否該生一個屬于自己的孩子這個問題上産生了分歧，差點分道揚镳。

    格裡斯基告訴過她，他對這事早就斷了念頭。

     這是她曾處理過的最棘手的事情之一，不過特雷娅告訴他，如果那是個問題的話，他們不得不說再見，彼此都不要再出現在對方的眼前。

    她不想以一種強加于人的手段，利用這件事來得到或是纏住他不放。

    如果再次為人父母不是他所願意經曆的事，她表示完全理解。

    他還是一個很不錯的男人，而且她愛他，但她清楚自己是誰，想要的是什麼。

     有時候，格裡斯基曾勉強接受過她的決定，還有他自己的，然後有一天他醒悟過來了，意識到他已經改變了自己本來的想法。

    在他的生命裡，她的存在比其他任何東西都重要。

    他不能失去她——沒有什麼東西能夠讓分離這種事情出現。

     不過現在，那曾經看似遙遠的某一天已經來到了面前。

    特雷娅正緊張地咬着嘴唇，琢磨着她丈夫是否會接受這個現實。

    “我認為，如果孩子們生在一個父母感情不和的家庭，他們就沒有良好的成長機會，所以我想我們真的應該維持現在這種局面，至少要等到孩子們走出家門，獨立生活了以後再考慮要我們自己的孩子這件事，你不這樣認為嗎？”她努力想讓自己露出笑容，雙手緊緊地握住他的一隻手，迎着他的目光和他對視着，“昨晚我們到家的時候我就打算跟你說這個的，但當時你的探員在，不便開口，他們走的時候又太晚了……”她那因膽怯而微微發顫的話語聲變得越來越微弱，話還沒說完就停住了。

     他迎着她的目光盯着她看了好一陣兒，表情逐漸變得溫和，浮現出有點不解的樣子。

    “你為什麼認為那會花我們很長的時間呢？”他把她的手捧到自己的嘴邊吻了吻，“那絕不是為自己沒有努力而開脫的理由。

    ”