第三部 所有暴力的子女 1933-1935 24 走到盡頭的方式

看到亞伯·懷特，喬第一個注意到的，是他三年來蒼老得有多厲害。

    白色和米色西裝不見了，昂貴的鞋子不見了。

    他現在穿的鞋子，隻比全國各地住在街上和帳篷裡的遊民所穿的厚紙闆鞋好一點。

    他褐色西裝的翻領破破爛爛，手肘處磨得好薄。

    頭上的發型亂七八糟，像是心不在焉的老婆或女兒在家裡幫他亂剪的。

     喬注意到的第二件事，就是他右手拿着薩爾·烏索的湯普森沖鋒槍。

    喬知道那是薩爾的，是因為後膛上的磨痕。

    薩爾平常坐下來、把湯普森擺在膝上時，左手老是習慣性來回撫摸後膛。

    薩爾的手上還戴着婚戒，盡管他老婆已經在一九三二年感染斑疹傷寒而病逝——當時他才剛到坦帕幫路易·奧米諾工作。

    而當他撫摸湯普森時，戒指就會刮到金屬。

    現在，多年刮下來，金屬表面防鏽的發藍處理層都幾乎磨光了。

     亞伯走向喬，把槍舉向肩膀，打量着喬的三件頭西裝。

     “安德森暨薛帕德的西裝？” “H·杭茨曼。

    ” 亞伯點點頭，他翻開自己的西裝外套左邊，好讓喬看到上頭的标簽——Kresge's百貨。

    “上回離開這裡之後，我就變得沒那麼有錢了。

    ” 喬沒說話。

    因為實在沒什麼好說的。

     “我回到波士頓，隻差沒上街讨飯，你知道？在那邊他媽的賣鉛筆。

    但接着，我在北端區的這麼個小地下室酒館裡碰到了貝佩·紐納羅。

    貝佩和我以前是熟朋友。

    那是很久以前，在我和裴司卡托瑞先生之間發生這一連串不幸的誤會之前。

    總之，貝佩和我聊了起來。

    我們一開始沒聊到你的名字，倒是提到了迪昂。

    原來貝佩以前是報童，跟迪昂和迪昂那個笨哥哥保羅一起。

    這個你知道嗎？” 喬點點頭。

     “所以你大概就知道，接下來會講到什麼事了。

    貝佩說他認得保羅大半輩子，實在很難相信他會在一件搶銀行的案子上頭出賣任何人，更别說是自己的弟弟和一個警方大官的兒子。

    ”亞伯一隻手臂攬住喬的脖子。

    “于是我說，‘保羅沒出賣誰，是迪昂。

    我會知道，是因為他就是來跟我告密的。

    ’”亞伯走